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Vorwort. 


Ich beabsichtige mit dieser Arbeit einen Beitrag zu der 
bisher meist mehr flüchtig gestreiften als wirklich behandelten 
Geschichte des historischen Romans in Deutschland in den 
zwanziger und dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts zu 
liefern. 1 ) Ich habe Steffens als einen in mehrfacher Hinsicht 
beachtenswerten Vertreter dieser Gattung zur genauen Behand- 
lung gewählt. Um dem Leser die Bedeutung dieses Mannes 
von vornherein vor Augen zu stellen, habe ich in der Ein- 
leitung kurz sein Leben geschildert und die Stellung zu kenn- 
zeichnen versucht, welche seine Novellen innerhalb seines 
Lebensganges wie in der gleichzeitigen Literatur einnehmen. 
Mit Rücksicht auf den wenig bekannten Stoff habe ich manche 
Teile etwas allgemein gehalten — ohne jedoch das Beweis- 
material schuldig zu bleiben — , in andern wieder durch Ver- 
gleich mit bekannteren Werken auch über die unbekannten 
Licht zu verbreiten gesucht. Zugleich war es mein Bestreben, 
durch reiche Stoffsammlungen eine brauchbare Vorarbeit für 
solche zu liefern, die sich mit einem andern Dichter dieser 
Zeit befassen wollen. Ist doch der bedeutendste Vertreter des 
deutschen Geschichtsromans in der ersten Hälfte des neun- 
zehnten Jahrhunderts, W. Alexis, noch immer in keiner 
wissenschaftlich genügenden Untersuchung behandelt worden. 
Da es sich schon in der Arbeit mehrfach als notwendig er- 
wies, die Frage des historischen Romans zu streifen, hielt 


*) Vgl. darüber die Untersuchungen von Drescher, Max: „Die 
Quellen von Hauffs Lichtenstein“, Leipzig 1905. Hofmann, Dr. Hans: 
„Wilhelm Hauff“, Frankfurt a. M. 1902. Du Moulin-Eckardt, Richard, 
Graf: „Der historische Roman in Deutschland und seine Entwicklung“. 
Eine Skizze, Berlin 1905. Pautenius, Walter: „Das Mittelalter in Leonhard 
Wächters Romanen", Leipzig 1904. Wenger, Karl: „Historische Romane 
deutscher Romantiker“, Bern 1905. 
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ich es für angebracht, meine Stellung zu ihr im Schluß noch 
einmal im Zusammenhang auseinanderzusetzen. Jedoch liegt 
es keineswegs in meiner Absicht, dabei die vollständige Lite- 
ratur über diesen Gegenstand zu verzeichnen. Mir kam es viel- 
mehr darauf an, mich mit einigen Hauptvertretem der Ein- 
würfe gegen diese Dichtungsart auseinanderzusetzen. Die ganze 
reiche englische Literatur darüber ist in Nields mehrfach an- 
gezogenem : „Guide to the best historical novels“ London 1904, 
zu finden. 
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Einleitung. 

Überblick über Steffens’ Leben und Werke. 

Seit durch Ibsen und Björnson Norwegen die Führerschaft 
im modernen Drama gewonnen hat, schweifen unsre Blicke 
immer wieder erwartungsvoll nach Skandinaviens Felsen-- 
gestade. Vor dem rückschauenden Auge ersteht die kraft- 
genialische Gestalt eines Wergeland, der mit zweiundzwanzig 
Jahren seine Dichtung von der Menschheit Werden, Entwick- 
lung und Ziel vollendet, ersteht die harmonische Persönlich- 
keit eines Welhaven, der in seinem bedeutendsten Werk sein 
teures Vaterland aus reinster Liebe mit bitterem Spotte geißelt : 
beide Dichter in Widerspruch und Kampf doch echte Vertreter 
ihres Volkes. Um ein Jahrhundert weiter zurück erblicken 
wir die größte Gestalt der früheren skandinavischen Lite- 
raturen, auch einen Norweger, Ludwig Holberg. Verklungen 
sind die Namen derer, die mit diesen Großen, die zwischen 
ihnen lebten, die ihrer Zeit doch auch genug getan. Wir nennen 
nur einen, von Norwegens großen Söhnen, der auch wie Hol- 
berg, Ibsen. Björnson auf deutsches Geistesleben befruchtend 
eingewirkt hat: Henrik Steffens, der, in Norwegen geboren, 
zugleich Dänemark durch seine Mutter, Deutschland durch 
seinen Vater, vor allem durch eigne Wahl angehört. 1 ) 

Am 2. Mai 1773 erblickte er zu Stavanger das Licht der 
Welt. Schon 1776 siedelte sein Vater nach Drontheim und 
1779 nach Helsingör über. Hier begann sich zuerst das Innere 
des Knaben zu entfalten. Das rege Seeleben erfüllte ihn mit 
tiefer Sehnsucht nach fernen Ländern und weckte den Drang 
in ihm, sein Wissen zu erweitern. Die liebevolle Versenkung 


*) Bie ■wichtigste Quelle für Steffens’ Leben ist die Autobiographie r 
„Was ich erlebte“, Breslau 1840 — 44. Sie zeugt von seinem bewunderns- 
würdigen Gedächtnis, das ihn nur in unbedeutenden Einzelheiten in Stich 
gelassen hat. Vgl. Dilthey: , .Leben Sohleiermachers“, Berlin 1870. Vor- 
wort XIIL 
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in die großartige Natur ließ manche Ahnung in ihm aufdämmem, 
die sich ihm später zu wissenschaftlicher Erkenntnis verdichtete. 
In Roeskilde, wohin sein Vater, bis dahin Regimentsarzt in 
Helsingör, 1784 mit dem Stabe versetzt wurde, verlebte Henrik 
seine glücklichste Zeit. Hier setzte er sein Traumleben mit der 
Natur fort, hier begann er, Pflanzen und Gesteine näher zu 
betrachten und sich eine Mineraliensammlung anzulegen. Zu- 
gleich wurde durch den innigeren Verkehr mit der Mutter auch 
der Grund zu jener tiefen Religiosität gelegt, die später so un- 
zertrennlich mit seinem Wesen verbunden erscheint. Als sich 
schon 1787 sein Vater nach Kopenhagen versetzen ließ und 
seine Mutter im Jahre darauf starb, trat diese Strömung immer 
mehr zurück; im Vordergründe seines Interesses standen nun 
die Naturwissenschaften. Buffon und Linn6s „Systema natu- 
rale" hat Steffens damals studiert. Die größte Förderung ver- 
dankte er jedoch den Vorlesungen des berühmten Botanikers 
Vahl. Schon jetzt waren es nicht mehr allein die Einzelheiten 
der Natur, die ihn fesselten, schon jetzt trat ihm die Ahnung 
einer geistigen Einheit nahe, die ihre geheimen Prozesse ver- 
knüpfe. Im Herbst 1790 bezog er nach glänzend bestandener 
Aufnahmeprüfung die Universität, die ihm jedoch wenig zu 
bieten vermochte. Als sein Vater nach Rendsburg versetzt 
wurde, sah Henrik sich im Herbst 1791 gezwungen, eine Haus- 
lehrerstelle anzunehmen, die er aber schon im nächsten Jahre 
wieder aufgab Er kehrte nach Kopenhagen zurück und ver- 
brachte hier in dem Kreise Rahbecks und in innigem Verkehr 
mit seinen hochbegabten Vettern, den Brüdern Mynster, eine 
reiche Zeit. Damals ging ihm auch das tiefere Verständnis für 
deutsche Dichtung auf. An der kühnen, männlichen Persön- 
lichkeit Lessings hatte er seine Freude gehabt. Nun lernte er 
Goethes Faust kennen. Eine neue Offenbarung, die ihn doch 
mit so verwandten Stimmen ansprach, schien ihm daraus ent- 
gegenzutönen. Nie hat Steffens diesen Eindruck später ver- 
gessen können.*) All diese Anregungen und Ideen waren in 

’) Plitt: „Aus Schellings Leben", Leipzig 1869 I, 308. Steffens an 
Scbelling, 1. Sept, 1800: „Ich hatte früh Goethe gekannt und kannte seinen 
Faust auswendig. Ein Strahl der Hoffnung keimte immer, wenn ich ihn 
las, ich glaubte oft wieder nach dem verlorenen Himmel hinaufsteigen zu 
können." 
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ihm lebendig, als er jetzt — im Frühjahr 1794 — seine erste 
selbständige Forschungsreise antrat. Die Gesellschaft für 
Naturgeschichte in Kopenhagen war auf ihn aufmerksam ge- 
worden und verschaffte ihm ein Reisestipendium nach Nor- 
wegen. Dort sollte er Mollusken sammeln und die Struktur 
der Gebirge erforschen. Nach einem kurzen Aufenthalt in 
Bergen ging er an der Nordwestküste Norwegens ans Werk. 
Aber die Unzulänglichkeit seiner Mittel und seiner Kenntnisse 
ließ ihn zu keinem Erfolge kommen. Zu stolz, um ohne be- 
deutende Leistungen nach Kopenhagen zurückzukehren, faßte 
er den kühnen Entschluß, nach Deutschland zu gehen. Mit 
geborgtem Gelde — die bewilligte Summe war mittlerweile 
verbraucht — gewann er einen Platz auf einem nach Hamburg 
bestimmten Schiffe. Aber dieses litt in der Elbmündung Schiff- 
bruch. Die Passagiere konnten gerade nur das nackte Leben 
retten. Alle Sammlungen und Aufzeichnungen, die Steffens in 
Norwegen gemacht hatte, gingen unter. In furchtbarem Zu- 
stande betrat er den Boden Deutschlands zum erstenmal. Lange 
bemühte er sich vergeblich, sich in Hamburg eine Stellung 
zu schaffen. Schließlich demütigte er sich und suchte in Rends- 
burg bei seinem Vater einen Zufluchtsort. Hier verbrachte 
er — Februar 1795 — 1796 — ein arbeitsreiches Jahr und ge- 
wann seine innere Spannkraft wieder. Endlich gelang es ihm, 
durch Ve?wendung seiner Kopenhagener Freunde die Er- 
laubnis zur Habilitation in Kiel zu erhalten. Während er selbst 
hier als Privatdozent eine große Tätigkeit entfaltete, wurde er 
zugleich von der mächtigen Bewegung ergriffen, die damals 
die Geister in Deutschland fortriß. Durch Mackensen wurde er 
in die Kantische, durch Rist vor allem in die Fichtesche 
Philosophie eingeführt, die er mit Begeisterung aufnahm. Bei 
der Rückkehr von einer kurzen Besuchsreise nach Kopenhagen 
fand er eine Schrift vor, die ein Licht in ihm entzündete, das 
später nie mehr erlöschen sollte : „Über die Lehre des Spinoza 
in Briefen an Herrn Moses Mendelssohn“ von Jacobi. Er vertiefte 
sich nun in Spinoza. Tag und Nacht forschte er. Halb im Traume 
hielt er seine Vorlesungen. Der große Gedanke der Einheit alles 
Seins ergriff ihn im Innersten. Aber ganz konnte er doch 
nie Spinozist werden. Die Freude an der bunten Mannigfaltig- 
keit der Sinnenwelt, alle die frohen Hoffnungen und Wünsche, 
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die nach jener Lehre nichts als Knechtschaft sind, die man 
von sich abweisen muß, sie konnte er nicht aufgeben. Auch 
der unpersönliche Gott Spinozas blieb ihm fremd ; für Steffens 
war er lebendig, der Gott seiner Kindheit, dessen Weben er 
überall, in Natur und Geschichte, empfand. Kein Wunder, 
wenn nun Schellings „Ideen zu einer Philosophie der Natur“ ihn 
berauschten. „Dieses“, gestand er später, „war der entschiedene 
Wendepunkt in meinem Leben.“ 3 ) Hier fand er jene geistige 
Auffassung der Natur, die ihm von früher Kinderzeit an vor- 
geschwebl hatte. Der mächtige Eindruck wurde noch verstärkt 
durch die nächste Schrift Schellings: „Von der Weltseele“. 
Nun wurde es Steffens in Kiel zu enge. Er mußte weiter nach 
Deutschland hinein, zu den Großen im Reiche des Geistes. 
Diesem Wunsche kam der dänische Finanzminister, Graf 
Schimmelmann, durch ein Reisestipendium entgegen. Nach 
einem kurzen Aufenthalt in Kopenhagen finden wir denn auch 
den Jüngling voll froher Hoffnung auf dem Wege nach Jena. 
Es waren gerade Ferien, als er dort eintraf, und die meisten 
Professoren hatten die Stadt verlassen. So benutzte er denn 
die Zeit bis zur Eröffnung des Semesters zu einer geognosti- 
schen Reise durch den Thüringer Wald und zu philosophischen 
Studien im schönen Schwarzatale. Vor allem beschäftigte ihn 
Fichtes Wissenschaftslehre, die in dieser herrlichen Umgebung 
den begeisterten Freund der Natur recht sonderbar berühren 
mußte. 4 ) Bald nach seiner Rückkehr nach Jena im Herbst 1798 
machte Steffens die Bekanntschaft des Buchhändlers Fromman, 
A. W. Schlegels und des Übersetzers Gries. Die erste Vor- 
lesung Schellings, der am 5. Oktober in Jena eingetroffen war, 
riß ihn hin. „Ich eilte den Tag darauf ihn zu besuchen. . . . 
Schelling nahm mich nicht bloß freundlich, sondern mit Freude 


*) Vgl. „Was ich erlebte.“ III, 338. 

*) „Es -war seltsam, mit welchem Gefühle ich das Gebirge anblickte, 
wie aus einer ausgeschiedenen, mir entfremdeten Welt die Sonne in die 
Stube hineinschien, die Bäume flüsterten, die Vögel sangen, wenn ich von 
diesem Fiohteschcn Selbstgespräch aufblickte und die mir fast ganz ver- 
hüllte Natur wieder entdeckte. Sie trat mir entgegen, als grüße mich ein 
ferner Freund nach langer Abwesenheit, den ich unter ganz andern Lebens- 
verhältnissen gekannt und geliebt hatte, als diejenigen waren, die mich jetzt 
in Anspruch nahmen.“ „Was ich erlebte.“ IV, 64. 
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auf. Ich war der erste Naturforscher von Fach, der sich un- 
bedingt und mit Begeisterung an ihn anschloß. Unter diesen 
hatte er bisher nur Gegner gefunden, und zwar solche, die 
ihn gar nicht zu verstehen schienen.“ 5 ) Schelling selbst hat 
noch in hohem Alter mit Freude dieser Unterredung gedacht. 6 ) 
So knüpfte sich also der Freundschaftsbund, der mit un- 
getrübter Innigkeit bis zu Steffens’ Tode zwischen den beiden 
Männern bestand. Der Norweger huldigte begeistert bei jedem 
neuen Werke dem jüngeren Philosophen, 7 ) dessen gewaltige 
Gedankenbildungen seinen tiefsten eignen Ahnungen so wunder- 
bar entgegenkamen 8 ) und nannte ihn offen seinen Lehrer, 9 ) 
betonte jedoch auch die selbständige Fortbildung, die Schel- 
lings Naturphilosophie durch ihn empfangen hatte, 10 ) Schelling 

*) „Was ioh erlebte.“ IV, 76/77. 

*) Seine Erwiderung auf den Trinkspruch Neanders bei seinem 70. Ge- 
burtstag. Vgl. Plitt: „Aus Schellings Leben“. I, S. 244. III, S. 170. 

') Namentlich das System des transzendentalen Idealismus entzückte 
Steffens: „Niohts hat mich so begeistert, wie Ihre Transzendentalphilosophie, 
loh habe sie 4—5 mal gelesen und wieder gelesen. — Es ist das Um- 
fassendste, was ich kenne — das wahrste System — ein erhabenes Kunst- 
werk — immer flieht sich, was sich suchen soll — ich geriet in die fürchter- 
lichste Spannung, verlor mich, um die Welt zu behalten und wieder die 
Welt, um mich zu behalten, vergrub mich immer tiefer in die Hölle der 
Philosophie hinein, um von dort aus den Himmel zu schauen, weil ich ihn 
nicht, wie der dichtende Gott, unmittelbar in meinem Busen habe. — Hier 
sah ich nach und nach die Sterne hervortreten — bis plötzlich die gött- 
liche Sonne des Genies aufstieg und alles erhellte. Selten wurde ich in der 
letzten Zeit gerührt. — Hier aber ergriff mich eine wunderbare Rührung — 
Tränen der heiligsten Begeisterung stürzten aus meinen Augen j und ich 
versank in der unendlichen Fülle der göttlichen Erscheinung. Nicht eine 
Stelle war mir dunkel. Es ist das wichtigste Gesohenk, der transzendentale 
Idealismus. — Und hier lege ich — ich darf mitsprechen — den Kranz vor 
Ihre Füße, den ein künftiges Zeitalter Ihnen sicher reichen wird.“ Plitt 
a. a. O. I, 303 04. Steffens an Schelling. Dresden, d. 8. August 1800. 

8 ) „Es war, als hätten Sie für mich geschrieben, durchaus für mich.“ 
Steffens an Schelling. Dresden, d. 1. Sept. 1800. Plitt a. a. O. S. 309. 

*) Steffens an Schelling. Dresden, 1. Sept. 1800. Plitt a. a. O. S. 309: 
„Ich bin Ihr Schüler, durchaus Ihr Schüler, alles, was ich leisten werde, 
gehört Ihnen ursprünglich zu . . . Dann — wenn ein wahrhaft großes 
Produkt da ist, das ich mein nennen möchte, wenn es anerkannt ist, werde 
ich öffentlich auf treten — mit der Wärme der Begeisterung meinen Lehrer 
nennen und den errungenen Lorbeerkranz Ihnen reichen!“ 

10 ) „Was ich erlebte.“ IV, 287. „Ich verdankte Schelling viel; ja 
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liebte Steffens auch später als den einzigen, der ihn ganz 
verstand, und erkannte des Freundes eigne Verdienste gerne 
an. 11 ) Auch der andre bahnbrechende Denker, der damals 
in Jena lehrte, Fichte, machte einen tiefen Eindruck auf den 
jungen Naturforscher. Er rühmt an dem Verfasser der Wissen- 
schaftslehre die Anschaulichkeit und zwingende Gewalt der 
Rede. 12 ) Aber sein ganzes Dasein fühlte Steffens durch die 
Bekanntschaft mit Goethe gehoben. Der so hoch verehrte 
Dichter, der ihn bei dem ersten Zusammensein kaum zu be- 
merken schien, lud ihn sogar zu sich nach Weimar ein. Auch 
später hat zwischen beiden ein freundschaftliches Verhältnis 
bestanden. 15 ) Wo Steffens später auf diese glänzende Jenenser 


alles; aber dennoch ist mir klar, daß durch meine Beiträge ein neues 
Element in die Naturphilosophie hineinkam." Vgl. auch Plitt a. a. 0. 1 S. 307. 

u ) Dilthey: „Aus Schleiermachers Leben“. In Briefen. Berlin 1863. 
IV, 226. Steffens an Schleiermacher. Breslau, d. 16. Okt. 1817: „Das Ge- 
ständnis, was ich ihm (Schelling) gewesen bin und wie er auch nur zu mir 
ein so volles Zutrauen hatte, daß er seine jetzigen Ansichten nur mir an- 
vertrauen konnte, daß er sonst ganz allein steht in seiner Umgebung, hat 
mich um so mehr erschüttert, weil ioh seine großartige Wahrhaftigkeit 
kenne.“ Vgl. auch „Was ich erlebte“. IV, 292: „Schelling erkannte meine 
Ansicht als ein wesentliches Element seiner Naturphilosophie. Den Einfluß, 
den meine Schrift auf seine zweite Darstellung in der Zeitschrift für spekulative 
Physik hatte, suchte er nicht zu verbergen, hob ihn vielmehr selbst her- 
vor." — Über „Schelling und Steffens“ auch Kuno Fischer: Geschichte der 
neuren Philosophie VII, Schellings Leben, Werke und Lehre. 2. Aufl. Heidel- 
berg 1899. S. 47—56. 

w ) „Was ich erlebte“. IV, 79/80, wo es auch heißt: „Er gab sich alle 
mögliche Mühe, das, was er sagte, zu beweisen. Aber dennoch schien seine 
Bede gebietend zu sein, als wollte er durch einen Befehl, dem man un- 
bedingten Gehorsam leisten müsse, einen jeden Zweifel entfernen.“ — Ob- 
gleich Steffens in dem Atheismusstreit tapfer für Fichte eingetreten war 
(„Was ich erlebte“. IV, 152 ff.), hat dieser später entschieden gegen die An- 
stellung des Naturphilosophen in Preußen gestimmt. VgL Steffens an 
Schleiermacher. Hamburg, 26. Okt. 1807. „Aus Schleiermachers Leben“. 
IV, 144, 

ia ) Steffens widmete dem Dichter sein bedeutendstes Werk, die „Bei- 
träge zur inneren Naturgeschichte der Erde", und sandte ihm auch die 
„Grundzüge der philosophischen Naturwissenschaft“. Später, im Jahre 1809, 
vermittelte er den Verkehr zwischen dem romantischen Maler und Dichter 
Ph. O. Bunge und Goethe. — Goethe wiederum zeigte sich sehr erfreut 
über die Widmung des ersten Werkes, lud Steffens zur Teilnahme an der 
Neuen Jenaischen Lit.-Ztg. ein, dankte auch verbindlich für die „Grund- 
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Zeit zurückkommt, in Briefen, 14 ) in seinen Novellen, in der 
Selbstbiographie, wird seine Erzählung unwillkürlich wärmer: 
hatte er doch von jenen genialen Menschen, die ihm damals 
so freundlich entgegenkamen, 111 ) die gewaltigste Anregung und 
die für sein ganzes Leben auschlaggebende Geistesrichtung 
empfangen. Jetzt aber mußte er, so schwer es ihm fiel, dem 
Drängen der dänischen Regierung nachgeben: er solle doch 
endlich einmal von der Theorie zur Praxis übergehen. Ehe 
er sich aber nach seinem Bestimmungsort Freiberg begab, 
unternahm er im Frühjahr 1799 noch eine kurze Reise nach 
Berlin. Hier lernte er Tieck kennen, der schon früher durch 
seine Dichtungen ,vor allem die Märchen, einen tiefen Eindruck 
auf ihn gemacht hatte, den er, wie er jetzt an A. W. Schlegel 
schreibt, „den Ästhetiker meiner Seele“ nennen möchte. 16 ) 
Auch wurde er damals mit Schleiermacher und dem jüngeren 
Schlegel bekannt, von dem er nicht eben sehr entzückt war. 17 ) 


Züge“, an denen er tatsächlich recht wenig Gefallen fand, und übersandte ihm 
die Farbenlehre, in deren zweitem Teil er ihn anerkennend erwähnt. Ein 
freundlicher Briefwechsel bestand noch bis 1830j — Eine vortreffliche Studie 
über Goethe und Steffens findet sich in den „Schriften der Goethe- Gesell- 
schaft“. XIII. „Goethe und die Romantik“. Ed. Karl Schüddekopf und 
Oscar Walzei. Einleitung LXXXVIII — XCIII. Ebendort siehe auch die 
Briefe S. 274 — 289 und die Anmerkungen dazu S. 375 — 377. 

14 ) Z. B. an Caroline. Plitt I, 268 und 271, wo es heißt: „Jena finde 
ich nirgends wieder, das fühle ich, und nicht selten überfällt mich ein 
Sehnen, das ich Heimweh nennen möchte; denn wahrlich, nirgends war ich 
so zu Hause wie in Jena.“ 

15 ) Caroline an Novalis.- Jena, 4. Febr. 1799: „Der Norwege Steffens, 
den ich Ihnen schon angekündigt habe, hat hier in der Gesellschaft weit 
mehr Glück gemacht als Schelling. Das scheint ihn auch zu fesseln, daß 
es die Frage ist, ob er noch nach Freiberg kommt. Er würde Ihnen gewiß 
angenehm sein. Er ist es uns auch, aber ganz kann ich ihn nioht beurteilen. 
Denn ich weiß nicht, wieweit er da hinausreicht, wo ich nicht hinreiche, 
und die Philosophie ist es doch, die ihn erst ergänzen muß.“ Novalis’ Brief- 
wechsel; ed. Dr. J. M. Raich. Mainz 1880. 

IS ) Vgl. Haym: „Die romantische Sohule“. Berlin 1870. S. 626. 

*’) Steffens irrt, wenn er in seiner Selbstbiographie IV, 189 berichtet, 
daß er Schleiermacher nicht besucht habe und daß Schlegel nicht in Berlin 
gewesen sei. Vgl. den Brief an A. W. Sohlegel. Haym a. a. 0. S. 626. 
Ferner Fr. Schlegels Briefe an seinen Bruder Aug. Wilh. Ed. O. F. WalzeL 
Berlin 1890, S. 423 und Plitt a. a. O. I, 264: In Berlin lernte ich Schlegel 
kennen: Ein Mensch, der behaupten kann, die Menschen sollen nicht 
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Für jetzt war eine innigere Annäherung an diese Männer un- 
möglich. Steffens mußte endlich einmal nach Freiberg. Hier 
hatte er die Freude, das einzige ihm noch unbekannte Mit- 
glied der romantischen Schule zu treffen: Novalis. Ein un- 
übertreffliches Bild hat er in seiner Autobiographie (IV 320 ff.) 
von dem jugendlichen Dichter entworfen. Alles, so meinte er, 
was Hardenberg sagte oder schrieb, schien wie aus einer 
tiefen Vergangenheit der Menschheit oder wie aus einer fernen 
geheimnisvollen Welt herzukommen, in der die ursprüngliche 
Heimat seines Geistes war. Für Steffens wurde das kurze Zu- 
sammensein mit diesem edlen, tiefen Menschen ein unvergeß- 
liches Erlebnis. „Wenige Menschen,“ sagt er (Was ich erlebte 
IV 323/4), „hinterließen mir für mein ganzes Leben einen so 
tiefen Eindruck; was ich von ihm las, was ich von ihm ver- 
nahm, mit ihm erlebte, begleitete den Gesang meines Lebens 
wie ein wunderbares Echo aus fernen Gebirgen, -welches, was 
in meinem Innern ruhte und was ich kaum auszusprechen 
wagte, mir laut und geistig reicher wiedergab.“ Vor allem 
wurde in Freiberg die Belehrung des weltberühmten Minera- 
logen Werner für den Naturphilosophen folgenreich. Denn nur 
so konnten die „Beiträge zur inneren Naturgeschichte der Erde“ 
entstehen, 18 ) die mit ihrer Verschmelzung streng empirischer 
Beweise und weit vorwärts deutender spekulativer Ideen ein 
Werk darstellen, „wie es auch den Begabtesten nur einmal, 
nur in der Blütezeit des Lebens zu gelingen pflegt“. 19 ) 

konsequent sein, der bloß von Gedanken und, wie er sieh ausdriickt, un- 
mittelbaren Anschauungen lebt, der es Jacobi vorwirft, daß er immer auf 
einen Punkt zurückkommt, weil er, ich bin davon überzeugt, nie einen 
solchen Punkt hatte, von welchem er ausging und auf welchen er zurück- 
kommen kann : : Später, 14. Okt. 1800, schreibt er (Plitt I. 315): „Sie 
wissen es, daß ich von jeher mit den Schlegels wenig sympathisierte. Ihr 
Mangel an eigentlicher Wissenschaft war mir immer zuwider, und Pr. Schlegels 
Poesie ohne lebendige Gestalt und seine poetisierende Philosophie ohne tiefen 
Gehalt ist allerdings ein Produkt, in welchem sich die hohe Tendenz des 
Zeitalters durchdrungen, aber wahrlich auch neutralisiert hat.“ 

1S ) Zur Entstehung und Kritik des Werkes vgL „Was ich erlebte“, 
IV, 286; „Steffens* Briefe an Schölling“; Plitt a. a. O. I, 316, 324/25. Ferner 
L. Noack: „Schelling und die Philosophie der Romantik". Berlin 1825, 
II, 25 ff., und Rudolf Haym: „Die romantische Schule“. S. 626 ff. 

I9 ) Rudolf Haym a. a. O. S. 626. Vgl. „Was ich erlebte“. IV, 291 : 
„Es war der Blütepunkt meines ganzen Lebens“. 
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Zunächst weist der Verfasser nach, daß die beiden entgegen- 
gesetzten Reihen, welche die Erden bilden, sich ebenso in dem 
chemischen Prozeß der Erde, in der Schiefer- und Kalkformation 
zeigen; jene ist aus untergegangenen Pflanzen, diese aus tierischen 
Organismen entstanden. Ebenso untersucht er nun die Metallreihe 
und findet darin zwei sich entgegengesetzte Pole. Darauf ver- 
knüpft er die Metallreihe mit der Doppelreihe der Erden und damit 
zugleich mit der Animalisation und der Vegetation. In der Mitte 
der so entstandenen Reihe sind „Metalle mit einer eignen Polarität:“ 
Es zeigt sich „das Phänomen des Magnetismus.“ Wie dieses ihm 
hier als „die erste Evolution aller Bildungen unserer Ernde,“ als 
das Prinzip für jede wahre Geologie erscheint, so sollte im nächsten 
Bande die Elektrizität als das der Meteorologie hervortreten. Das 
ganze Buch wird dann immer phantastischer, kühnere Ansichten 
werden vorweggenommen; der Erfahrungsbeweis bleibt lückenhaft. 
Schließlich läuft das Werk in eine Darstellung des Entwicklungs- 
ganges der Natur zu immer individuelleren Bildungen aus. Auch 
in der intelligenten Welt setzt sich das Streben der Natur nach 
immer größerer Individualisierung fort. Als der Gipfel der Ent- 
wicklung erscheint „die in und mit Gott freie Persönlichkeit,“ 
die sich am reinsten in dem großen Dichter offenbart. Und Goethe 
waren ja auch die Beiträge gewidmet. Natur und Geschichte wird 
also hier durch die Einheit der Entwicklung verbunden und damit 
die Ethik der Physik angenähert. Durch dieses Werk, in dem 
nach Hayms Ansicht* 0 ) mehr als Schelling ist, hat Steffens auch 
empirische Forscher für die Naturphilosophie gewonnen* 1 ). 

Auch sonst war die Freiberger Zeit von großer Bedeutung 
für den jungen Norweger. Wiederholte Ausflüge nach Dresden 
gaben ihm den ersten Begriff von bildender Kunst; häufige 
Besuche bei Tieck,**) dessen vornehmes, in sich gefestigtes 

,0 ) A. a. O. S. 629. — Ich habe mich auch in der Darstellung der 
„Beiträge“ an Haym angeschlossen. 

*’) Selbst ferner stehende Zeitgenossen empfanden den Vorzug, den 
Steffens Werke durch ihre festere empirische Grundlage vor andern natur- 
philosophischen Arbeiten hatten. So schreibt Werner von Haxthausen an 
Joseph von Görres den 18. Febr. 1834: „Gerade das spezielle einzelne fehlt 
unsem Naturphilosophen. Die allgemeinen Redensarten, aus Luft und Nebel 
gebildet, locken keinen Hund hinter dem Ofen weg. Steffens’ Arbeiten 
soheinen mir in dieser Hinsicht bei weitem die vorzüglicheren der Art.“ 
Vgl. J. v. Görres. Ges. Briefe, ed. Franz Binder, München 1858/74. HI, 386. 

lä ) Vgl. darüber außer „Was ich erlebte“, IV, 368ff. ; auch Köpke: 
Ludwig Tieck. Leipzig 1855. I, 292. Dort wird die Entstehung des 
Karsen, Henrik Steffens. 2 
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Wesen ihn anzog, dessen vollendete Vorlesungskunst er be- 
wunderte, trugen viel zur Klärung seiner Anschauungen bei. 
Kein Wunder, wenn sich da schließlich eine innige Freund- 
schaft entwickelte, die trotz einer kleinen Verstimmung 23 ) den 
Philosophen bis an sein Lebensende mit dem Dichter verband. 
Um Tieck nahe zu sein, zog Steffens im Winter 1801/02 nach 
Tharand. Damals lernte er in dem Hause des Freundes Hanna 
Heichardt, die Tochter des bekannten Komponisten, kennen, 
die nachmals — am 4. September 1803 — seine Frau wurde. 
Die Zeit, die ihm für seine Ausbildung im Auslande gewährt 
war, war mittlerweile abgelaufen, und so kehrte er denn 
schweren Herzens im Sommer 1802 „wie ein Ansgar nach 
Norden wieder heimwärts“. 24 ) 1802/04 hielt er jene berühmten 
Vorlesungen in Kopenhagen, durch die er der deutschen Ro- 
mantik in Dänemark Eingang verschaffte. Oehlenschläger, der 
sich hier innig an ihn anschloß, hat von ihm die tiefsten 
Anregungen empfangen. „Ich habe niemand mehr geliebt als 
Steffens,“ schrieb der dänische Dichter in seinen Erinnerungen, 
„und er verdient es, denn er war in hohem Grade liebens- 
würdig, phantasiereich, verständig und gefühlvoll. Er äußerte 
keine Ansicht, in der ich nicht in reiferen Jahren etwas Wahres 
und Schönes gefunden hätte. . . .*‘ S5 ) Auch Grundtvig, der 


Märchens „Der Runenberg“ auf Steffens’ Anregungen zurückgeführt. Das- 
selbe erzählt Steffens in seiner Autobiographie. III, 23. 

* s ) Die Verstimmung wurde durch Tiecks nicht eben schonende Kritik 
von „Walseth und Leith“ in der Dresdner Morgenzeitung 1827, Sp. 163/68, 
173/76, 180/84, 190/92 hervorgerufen. Vgl. auch Briefe an Tieck, Ed. Holtei, 
Breslau 1864. IV, 78, 79, 81. 

,4 ) So diohtete damals Oehlenschläger. Vgl. R. Petersen: Henrik 
Steffens. Gotha 1884. S. 138. 

* 6 ) Meine Lebenserinnerungen. Leipzig 1850. I, 206; — Steffens selbst 
sucht sein Verdienst nur darin, den dichterischen Genius Oehlenschlägers 
über sich selbst aufgeklärt zu haben. („Was ich erlebte“. V, 26.) Die- 
selbe Meinung vertritt Brandes in seinen Hauptströmungen der Literatur im 
19. Jahrhundert. 7. Aull. Charlottenburg 1900. I, 244; II, 7. Das glück- 
liche Kopenhagener Zusammenleben fand 1805/06 in Halle eine Fortsetzung; 
damals lebte der dänische Dichter fast ein Jahr in Steffens’ Hause. Doch 
kam es schließlich zu Verstimmungen, da Oehlenschläger sehr selbstbewußt 
war und es ihm schien, als ob Steffens ihn immer noch als seinen Schüler 
betrachte. („Meine Lebenserinnerungen“. II, 23ff.; III, 26ff.) Auch noch 
1840, als der Philosoph bei der Krönungsfeier in Kopenhagen mit dem 
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große Philologe und Literarhistoriker, ein Vetter von Steffens, 
gestand später, wie er von ihm recht eigentlich erst geweckt 
worden sei. 26 ) Und viele Urteile später berühmt gewordener 
Männer bestätigen es, wie hinreißend diese Vorlesungen ge- 
wirkt haben. 27 ) Sie sind auch gedruckt worden und zeigen eine 
weite Ausführung der in Steffens’ Hauptwerk ausgesprochenen 
Gedanken. In außerordentlich bilderreicher Sprache wird hier 
ihre Geltung in den mächtigen Reichen der Natur und der 
Geschichte aufgezeigt, die der schauende Geist des Philosophen 
in ihrer großartigen Notwendigkeit begreift. Auch die echte 
göttliche Poesie und das Recht des Genies wird hier in ge- 
waltiger Rede verkündet. Doch je mehr Steffens unter den 
Jüngeren an Einfluß gewann, desto mehr wurde er von andern 
Kreisen, namentlich den Ultradänen, angefeindet. So war es 
ihm denn willkommen, als er im März 1804 einen Ruf an 
die Uaiversität Halle erhielt. Auch hier zog er die Studierenden 
wunderbar an. So verschiedene Persönlichkeiten, wie Börne, 28 ) 
Eichendorff 29 ) und Vamhagen, 30 ) berichten begeistert von der 

Jugendfreunde wieder zusammentraf, hatte Oehlenschläger die Empfindung,- 
als überspringe er in seinem Betragen gegen ihn ganz die 37 Jahre, die seit 
der ersten Bekanntschaft verflossen waren. („Meine Lebenserinnerungen“. 
III, 127/28.) Trotzdem haben die beiden Männer auch damals („Was ich er- 
lebte“, X, 364,423) und später noch („Meine Lebenserinnerungen“. IV, 151 ff.) 
in freundschaftlichem Verkehr gestanden. Vgl. auch neuerdings über Steffens’ 
Einwirkung auf OehlenBchläger A. Sergel: Oehlenschläger in seinen persön- 
lichen Beziehungen zu Goethe, Tieck und HebbeL Rostock 1907. S. lOff. 

“) „Meine ganze Entwicklung ist eine Frucht seiner Worte“, äußerte 
er ein Menschenalter später in seinen Erinnerungen. Vgl. Petersen 
a. a. 0. S. 161/62 und Brandes a. a. O. I, 238. 

,T ) VgL Petersen a. a. O. S. 150 ff. 

* 8 ) Vgl seinen Brief an Henriette Herz, wo es heißt, er fühle Steffens 
reden. Julian Schmidt: Deutsche Literaturgeschichte. Berlinl890. IV, 298/99. 

’*) „. . . Sein freier Vortrag hatte durchaus etwas Hinreißendes durch 
die dichterische Improvisation, womit er in allen Erscheinungen des Lebens 
die verhüllte Poesie mehr divinierte, als wirklich nach wies.“ Aus dem 
lit Nachlaß Joseph Freiherm von Eichendorffs. Paderborn 1866. 8. 300. 

K ) „Steffens hingegen riß gleich im Anfang seine Zuhörer in Begeisterung 
fort, es war unmöglich, in diesem Gedränge von tiefen Anschauungen, groß- 
artigen Verknüpfungen und blühenden Sprechweisen, die seiner Beredsam- 
keit entquollen, sich einer aufwallenden Teilnahme zu erwehren. loh ver- 
setzte mich mit Leichtigkeit in die naturphilosophischen Ansichten und 
Ausdrücke, ich sah mit Bewunderung den begeisterten Lehrer einen un- 

2 * 
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hinreißenden Macht seiner Rede. Er selbst fand Förderung 
durch den berühmten Arzt Reil und vor allem durch die innige 
Freundschaft mit Schleiermacher, 31 ) der ihm seinerseits auch 
die tiefste Verehrung entgegenbrachte. 33 ) Mochte Steffens 
später die Ansichten des Freundes nicht mehr teilen, 33 ) die 
Wiedererweckung des seit den Roeskilder Kinderjahren in 
seiner Seele schlummernden religiösen Empfindens dankt er 
doch nur ihm. 31 ) So verlebte Steffens in diesen Jahren in 
Halle im Zusammensein mit geliebten Menschen und in reicher 
Lehrtätigkeit eine glückliche Zeit. Als ihre Frucht traten im 
Jahre 1806 die „Grundzüge der philosophischen Naturwissen- 
schaft in Aphorismen“ hervor, ein Werk, das mit seinen will- 


geheuren Stoff herrschend durchschalten, ich freute mich der Liebens- 
würdigkeit seines Vortrages, der immer ein bewegtes Herz erkennen ließ, 
und selbst in dem steten Kampf des Dänen mit der damals nur halb be- 
zwungenen deutschen Sprache einen neuen Reiz empfing. Diese Vor- 
lesungen waren auf solche Weise ein stets erneuertes Fest, oin Genuß, dem 
man mit gleichem Vergnügen nachsah und wieder entgegenblickte . . 
Denkwürdigkeiten. 2. Aufl. Leipzig 1843. I, 368. 

3l ) „Wir schlossen uns ganz und unbedingt aneinander.“ „Was ich 
erlebte“. V, 143. VgL auch: „Aus Schleiermachers Leben“. IV, 140. 

s2 ) „. . . nie habe ich einen Mann so aus vollem Herzen und in jeder 
Hinsicht über mich gestellt als diesen, den ich anbeten möchte, wenn es 
Mann gegen Mann geziemte . . .“ Schl, an Henriette Herz. 27. März 1805. 
„Aus Schleiermachers Leben“. II, 18. 

“) Schl, an Gaß, 22. Nov. 1824: „Seine (Steffens’) religiösen oder viel- 
mehr theologischen Ansichten mögen sich wohl bedeutend verändert haben; 
denn er kann mich nicht predigen hören, ohne zu versichern, wie gar nicht 
er mit mir übereinstimme . . .“ Aus Schl.’s Leben. IV, 328. 

M ) Schleiermacher hat sich auch 1810, als es sich um Steffens’ Be- 
rufung nach Berlin handelte, als echter Freund gezeigt, er wollte sogar zu 
des Philosophen gunstcn auf einen bedeutenden Teil seines eignen Gehalts 
verzichten. VgL den Brief an Nicolovius: Aus SchL’s Leben. IV, 175. 
Wenn auch infolge des TurnBtreits eine Verstimmung eintrat, da Steffens 
glaubte, Schl, habe ihm nicht als Freund so beigestanden, wie es seine 
Pflicht gewesen sei (vgL Aus Schl.’s Leben: SchL an Blanc, IV, 245, wo 
er erzählt, daß er als einziger für Steffens eingetreten sei. Steffens an Schl. 
IV, 249ff. Schleiermaehera Briefwechsel mit Gaß S. 162 — 164, 169, 173. 
„Was ich erlebte“. IX, 35), und der Briefwechsel seitdem aufhört, so 
standen sich doch die beiden Männer immer nahe (vgl. Aus Sohl. ’s Leben. 
IV, 328. SchL an Blanc. 22. Nov. 1824: „Wenig Menschen gibt es, deren 
ganze Erscheinung mir so viel Freude machte als er.“), und Steffens hielt 
auoh die Gedenkrede auf Schleiermacher. 
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kürlichen Analogien zwischen Natur und Menschheit, mit seiner 
geistreichen Mischung von poetischem Ahnen und wissenschaft- 
licher Erkenntnis recht deutlich die ungesunden Auswüchse 
der Naturphilosophie zeigt. 36 ) Aber plötzlich nahm diese Ruhe 
und Muße ein trauriges Ende. Nach der Schlacht bei Jena 
zog Napoleon in Halle ein und löste, da er den Studenten 
nicht traute, die Universität auf. Steffens hoffte jetzt auf eine 
Anstellung in seiner Heimat. 36 ) Doch durch die Unbesonnen- 
heit, mit der er den Prinz-Regenten in einer Audienz verletzte, 
verscherzte er sich diese Aussicht. Mittellos, wie er war, sah 
er sich auf die Gastlichkeit befreundeter Familien angewiesen. 
Unter anderm verlebte er den Winter 1808 bei dem berühmten 
Kunstschriftsteller v. Rumohr, 37 ) der sich später auch als 
Nachahmer W. Scotts einen Namen machte. Im Frühjahr darauf 
erhielt er die Weisung, sich an die wiederhergestellte, nun 
königlich westfälische Universität Halle zu begeben. 38 ) Seine 
wissenschaftliche Wirksamkeit war jetzt sehr beschränkt, desto 
größer seine politische, namentlich für die Geheimbünde, die 
den Widerstand gegen die Franzosen wach hielten. Er wagte 
es sogar, obwohl von Feinden umringt, 1809 die kühne Schrift: 
„Über die Idee der Universitäten“ herauszugeben, in der er 
gegenüber dem äußeren Unglück auf den ewig quellenden 
inneren, geistigen Reichtum des deutschen Volkes hinwies, 
aus dem die Wiedergeburt erfolgen müsse. Plötzlich wurden 
die geheimen Unternehmungen verraten. Von Tag zu Tag wurde 
die Lage für ihn gefährlicher. Mit Freuden mußte er unter 


**) Charakteristische Proben ans diesem Werke finden sich bei Julian 
Schmidt a. a. 0. IV, 298/99. Eine Besprechung gibt Noack a. a. O. II, 27 ff. 
Steffens selbst äußert sich darüber in einem Briefe an Goethe ; diesen sowie 
Goethes Antwort s. Schriften der Goethe- Gesellschaft. XIII, 280 — 284. 

M ) Daß er diese Hoffnung nie aufgegeben hat, beweist ein Brief an den 
Grafen Sohimtnelmann vom 28. März 1806. Vgl. Petersen a. a. O. S. 179. 

87 ) Vgl. über das Verhältnis beider Männer Rumohrs Brief an Tieck 
vom 14. Juli 1807 Es ist ein edler, herrlicher Mensch, seiner Wissen- 
schaft liegt eine religiöse Inbrunst zum Grunde, die mir sehr das Rechte 
scheint. Über vieles verstehen wir uns recht genau, was mir zur großen 
Erquickung gereicht.“ Briefe an Tieck. III, 183. 

**) Warum er dieser Weisung trotz Schleiermachers Abraten folgte, 
setzt er in einem Briefe an diesen auseinander. Aus Sehl.’s Leben. IV, 
151-164. 
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diesen Umständen einen Ruf nach Breslau als Professor der 
Physik begrüßen; war er doch dadurch wenigstens dem un- 
mittelbaren Machtbereich der Franzosen entzogen. In seiner 
neuen Heimat hatte er schon im April 1812 Zusammenkünfte 
mit Gneisenau, Chasot, Grüner, Moritz Arndt und Blücher. 
Bedeutungsvoll wurde aber diese Breslauer Zeit vor allem 
durch sein mutiges Auftreten, das ihm für immer einen Ehren- 
platz in der Geschichte sichert: An einem der ersten Tage 
des Februar 1813 hielt er jene berühmte Rede an die Studenten 
und Bürger von Breslau, in der er mit flammenden Worten 
zum Kampf gegen die Franzosen aufrief und sich selbst als 
ersten Freiwilligen bezeichnete, ehe noch der Aufruf des Königs 
bekannt war. Kein schönerer Lohn konnte ihm zuteil werden 
als die Worte, mit denen der edle Scharnhorst ihn empfing: 
„Steffens, ich wünsche Ihnen Glück. Sie wissen nicht, was 
Sie getan haben." s ») Seinem öffentlichen Versprechen gemäß 
trat er in das Heer ein, zeigte aber als Sekondeleutnant bei 
dem Gardejägerbataillon ein solches Ungeschick zum aktiven 
Dienst, daß er bald zur Disposition des Blücherschen Haupt- 
quartiers gestellt wurde. Als Adjutant nahm er an den 
Schlachten von Groß-Görschen, Bautzen und Leipzig teil, war 
bei dem gefährlichen Rückzug von Champeaubert, bei der 
Schlacht von Laon und La Före Champenoise, wo er das 
eiserne Kreuz erhielt.* 0 ) Nach dreimonatlichem Aufenthalt in 
Paris kehrte er mit ehrenvollem Abschied nach Breslau zurück. 
Jetzt fühlte er sich hier, da sich die Studenten nicht so wie 
sonst an ihn anschlossen, noch weniger wohl als früher. Der 
Versuch, an einer neu zu gründenden rheinischen Universität 
angestellt zu werden, schlug fehl.* 1 ) Als nun nach dem Kriege 
auch alle die andern schönen Hoffnungen so bitter enttäuscht 
wurden, da sah sich Steffens veranlaßt, abermals mit seiner 
Ansicht offen hervorzutreten. Dies tat er in dem berühmten. 
Werk: „Die gegenwärtige Zeit und wie sie geworden“ 1817. 

**) Vgl. „Was ioh erlebte". VII, 80. 

**) Steffens erfuhr diese Auszeichnung erst viel später. Gleich nach 
dem Kriege schrieb er an Schleiermacher, daß er wohl von Gneisenau und. 
Blüoher zum eisernen Kreuz vorgeschlagen sei, aber es nicht zu erhalten 
hoffen könne. Aus Schl. ’s Leben. IV, 198. VgL „Was ioh erlebte“. VIH, 84. 

**) VgL den Brief an Sohleiermacher: Aus Schl.’s Leben. IV, 199. 
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Daß trotz der traurigen gegenwärtigen Zustände alle Hoffnung 
einer geordneten Zukunft auf Deutschland ruhe, will der Verfasser 
aus der Geschichte beweisen. So beginnt er denn folgerichtig 
sein Werk mit einer Schilderung des Nationalcharakters der alten 
Germanen. Weit vor den Völkern des Orients, aber auch vor 
Griechen und Römern, zeichnet trotziges Freiheits- und Unabhängig- 
keitsgefühl sie aus. Jede Gemeinschaft, die in dem Verhältnis der 
Männer untereinander oder zu den Frauen hervortritt, ist aus freier 
Hingabe entsprungen, in der ein jeder seine Eigentümlichkeit bewahrt 
Dieses angeborene Gefühl von dem Eigenwert der einzelnen Per- 
sönlichkeit zeigt sich denn auch in der ganzen Geschichte ger- 
manischer Völker in dem steten Streben nach immer größerer 
Sonderung. Von der Bildung der Einzelstaaten bis hinab zu der 
Bildung der Zünfte in den Städten ist es lebendig. Sollte nicht am 
Ende der traurigste Verfall eintreten, so mußte ein ideales Band ein 
Gegengewicht schaffen. Dieses ideale Band wird durch das Christen- 
tum dargestellt und durch seine Erscheinung im Mittelalter, die 
katholische Kirche mit ihrem sichtbaren Mittelpunkt, der zur fort- 
dauernden Inspiration gesteigerten Gestalt des Papstes. Kein Volk 
hat das innerste Wesen dieser Religion so tief in freier Liebe in 
sich aufgenommen wie die Germanen. Vergleichen wir unsere 
Zeit mit dem Mittelalter, so müssen wir jenem den Preis zuerkennen. 
Eignete ihm doch die größere Innigkeit und Treue, die aus der Be- 
ziehung alles einzelnen auf den ewig lebendigen Mittelpunkt religiöser 
Gesinnung notwendig quillt. Wie viel ferner steht unser so ge- 
rühmtes, dem Verstände entsprungenes allgemeines gleiches Recht 
dem wahren, idealen Kern des Lebens, der in der religiösen Ge- 
sinnung sich unmittelbar auftut I 

Wie ist denn die Gegenwart aus dem Mittelalter hervor- 
gewachsen? Ein schneller Blick auf alle die ehedem gewal- 
tigen Nationen lehrt uns die weitere Entwicklung begreifen. 
Ihr Träger konnte nicht Ostrom werden mit seiner erstarrten 
Kultur, nicht die Völker Arabiens, die Sklaven einer übermäch- 
tigen Natur, weder die stolzen Spanier noch die heldenkühnen 
Portugiesen, nicht Englands kaltherzige und verstandesklare Söhne, 
noch weniger Wenden und Slawen oder Ungarn und Türken, ja 
nicht einmal das zersplitterte Italien oder das von dem Willen selbst- 
bewußter Könige zur festen Einheit gebrachte Frankreich, sondern 
allein das deutsche Volk. Der Vergleich der Regierungszeiten zweier 
gewaltiger Herrscher, Karls des Großen und Karls V., führt es 
uns in vollster Klarheit vor Augen, wie allein in Deutschland die 
tiefere Idee der Geschichte immer ins Bewußtsein trat. Als nämlich 
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die Einheit des Irdischen und Geistlichen, die in der Karolingerzeit 
bestand, durch wechselseitige Unterdrückung von Papsttum und 
Kaisertum gestört wurde, als die Individuen, die ihre gemein- 
same Einigung in der Hierarchie nicht mehr fanden, auseinander- 
strebten, da wurde es offenbar, daß aus der einzelnen Persönlichkeit 
nun die Erlösung hervorgehen müsse. Und in Deutschland war 
es, wo diese Überzeugung — in der Reformation — ihren Ausdruck 
fand. Die Reformation hat das wahre Wesen des Katholizismus 
nicht zerstört, sondern zu der Urquelle, der allein göttlichen Offen- 
barung zurückgeführt. Auch der Protestantismus muß — das ist 
des Verfassers Ansicht — noch eine alles einende Kirche ausbilden. 
Was jetzt die Menschen verbindet, ist nur die tote Gesetzmäßigkeit 
von Wissenschaft und Handel, nicht der lebendige Glaube. Und 
doch vermag nur er die wahre Einigkeit hervorzubringen. Wenn 
Ethik nur Ewiges, Geschichte nur Irdisches, Poesie zwar beides 
darstellt, aber nur unendliche Sehnsucht erweckt, so vereinigt 
er all das in sich und ist noch mehr : ist doch der Inhalt 
des Glaubens die unmittelbare Anschauung des Heiles selber, 
die göttliche Offenbarung. Deutschland steht füglich jetzt im Mittel- 
punkt einer Betrachtung, in der die gegenwärtige Lage der euro- 
päischen Staaten, vor allem ihr inneres Leben beleuchtet wird. 
Mit Trauer muß es uns erfüllen, daß jetzt auch in unserm teuren 
Vaterland der Verstand immer mehr anstatt des Gefühls herrschend 
zu werden scheint. Auch hier tritt das Geld, das nur einzelnen 
eine falsch verstandene Freiheit gibt, immer mehr an die Stelle 
der wahren, aus tiefinnerer Gesinnung entspringenden Freiheit. Wo 
sollte jedoch diese Gesinnung in dem allzu zahlreichen, durch eignes 
Interesse an den Staat gebundenen Beamtenstand herkommen? 
Aber auch der Adel, dessen Bestimmung es gerade ist, für Ideen 
sein Leben einzusetzen, genügt dieser seinem Stande eigentüm- 
lichen Verpflichtung kaum noch. Ja selbst die Gelehrten, die an den 
Universitäten zu Trägern und Bildnern des tiefsten Geistes der 
Nation bestellt sind, können, von äußeren und inneren Banden 
eingeengt, ihre Aufgabe nur mit Mühe erfüllen. Gerade in der 
gleichmäßigen, rücksichtslosen Entfaltung aller Wissenschaften läge 
die herrlichste Aussicht auf die immer mehr steigende bewußte 
Erfassung des Göttlichen, dem sie ihren Ursprung danken: Diesen 
ihren Beruf aber können sie nicht erfüllen, solange sie nach ihrem 
praktischen Wert — wahrlich ein Gesichtspunkt, der an die Uni- 
versitätswissenschaft, die Theorie ist und sein soll, nie heran- 
getragen werden dürfte — beurteilt werden, solange die Universitäten 
selbst durch Beibehaltung mittelalterlicher Einrichtung dem frisch 
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sich regenden Geist den Eintritt wo nicht verwehren, so doch er- 
schweren. Auch die Erziehung, die — was gewiß nicht zu ver- 
achten ist — nur den Verstand durch Logik und Mathematik zu 
bilden sucht, bewegt sich in abgelaufenen Bahnen. Ihre Idee ist, 
die innerste göttliche Eigentümlichkeit eines jeden aufs höchste 
zu entfalten und doch, auf daß nicht lauter schroff gesonderte In- 
dividualitäten entstehen, sie hinzuleiten zu dem alle einenden, in 
allen wirksamen ewigen, unendlichen, göttlichen Urgründe alles Seins. 

Worauf beruht aber nach diesem wenig erfreulichen Ergebnis- 
unsrer Untersuchung unsre Hoffnung, daß Deutschland berufen sei, 
„den Mittelpunkt aller Bildung und Gerechtigkeit in Europa zu 
bilden ?“ 

Die deutsche Sprache, die am unmittelbarsten alle feinsten 
Schwingungen der Volksseele ausdrückt, sie hat sich in Dichtung 
und Wissenschaft zu einer Fülle und Ausdrucksfähigkeit erhoben, 
wie keine andre. Der innerste Sinn der Deutschen ferner, den 
wir in der Geschichte immer wieder als liebende Hingabe an die 
Gottheit kennen lernen, dieser innere Sinn — den spekulativen 
nennt ihn Steffens hier — ist in den gewaltigsten kurz aufeinander 
folgenden philosophischen Schöpfungen offenbar geworden. So 
dürfen wir denn nicht zweifeln, daß Deutschland zu dem Höchsten 
berufen ist: Nur muß der im Volke lebendige Geist auch in der 
Staatsverwaltung zum Ausdruck kommen. Dies aber kann nur durch 
eine aus dem Innersten der Nation hervorgegangene Repräsen- 
tation geschehen. Steffens Lieblingsidee ist, daß die Stände, und 
zwar alle gleichmäßig, besonders auch die der Gelehrten und Geist- 
lichen, die Vertretung stellen, daß diese gewissermaßen das Eigen- 
tümliche, Besondere gegenüber der Administration als dem Allge- 
meinen darstellen, daß die Preß- und Zensurfreiheit zwischen beiden 
das Gleichgewicht erhalten solle. 

Nur hinweisen will ich darauf, daß der Philosoph sich mit 
diesem Werke als echter Romantiker ausweist. Abgesehen von 
den immer wiederkehrenden Betrachtungen, daß in allem, was ist, 
die immanente, göttliche Eigenart entwickelt werden müsse, oder 
ferner, daß jedes einzelne erst durch seine Beziehung auf das 
Dnendliche, Göttliche Wert erhalte, ist auch das Motiv, aus dem 
heraus alle Erörterungen angestellt sind, durchaus romantisch. Nicht 
die einzelnen Ereignisse an sich interessieren den Verfasser, er 
betrachtet die Geschichte nur, um die Idee zu begreifen und heraus- 
zuheben, die sich in ihr offenbart* 3 ). 

4S ) Vgl. Marie Joachim!: „Die Weltanschauung der Romantik“. Jena 
und Leipzig 1908. 8. 109. 
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Je mehr der in dieser Schrift ausgesprochene Tadel wirk- 
lich bestehende Zustände traf, je mehr die Hoffnungen als 
geschichtlich begründete Forderungen sich darstellten, desto 
bedeutender wurde der Einfluß des Werkes auf die jugend- 
lichen Köpfe. Mutig setzte Steffens in den folgenden Jahren 
seine Kämpfe gegen die Schäden seiner Zeit fort, machte je- 
doch zugleich Vorschläge, wie man ihnen abhelfen könne, 
und suchte diese möglichst tief zu begründen. 1819 ließ er 
den ersten, 1821 den zweiten Band der „Karikaturen des 
Heiligsten" erscheinen. 

Erschwert schon das letzte große Werk „Die gegenwärtige 
Zeit“ durch ihre häufigen Wiederholungen und störenden Unklar- 
heiten im Ausdruck den Überblick, so waren diese Mängel noch 
bei weitem fühlbarer in den „Karikaturen des Heiligsten“. Wenn 
icb nun versuchen will, die Hauptgedanken herauszuheben, so muß 
ich sie in ganz anderer Reihenfolge anordnen als Steffens selbst 
es in seiner sprunghaften Art getan hat. 

„Karikaturen des Heiligsten" nennt der Verfasser Einrichtungen 
und Verhältnisse, die sich ausbilden, ändern und verschlingen ohne 
Anschauung der Idee des Staates, — derselben, die auch für den 
einzelnen Menschen besteht: daß die Naturnotwendigkeit Freiheit 
werde. Diese Aufgabe fällt zusammen mit der andern, daß ein 
jeder seine innerste Eigentümlichkeit frei entwickle. Die Lösung 
erweist sich nur dann als möglich, wenn die rechte Gesinnung, die 
in der Hingabe an das empfundene Ewige, Göttliche und in dem 
Streben es zu erkennen besteht 43 ), in dem einzelnen wie in dem 
Ganzen, dem Staate lebendig ist. Die eigentümliche Naturbestimmt- 
heit eines jeden wird sich meist in seinem Stande äußern. Es 
müßte also nachzuweisen sein, daß jedem Stande etwas Göttliches 
und damit der Keim innerer Freiheit innewohne. Daß der Bauer 
in der Heiligkeit des Ackerbaues selbst, die ihm durch seinen 
Natursinn in Glauben und Liebe klar wird, daß der Bürger in der 
Bedeutsamkeit seiner Geschäfte für das Ganze, in der schönen 
Form und höheren Kunst, die schließlich im Handel auftritt, daß 
endlich der Adel in seiner idealen Aufgabe, sich für die Gesamtheit 
zu opfern, eine göttliche und damit zu innerer Freiheit hinleitende 
Eigentümlichkeit besitze, scheint dem Verfasser zweifellos. Wie 

4S ) Man fühlt sich an die beiden Wege zur Gottheit erinnert, die 
durch die romantische Weltanschauung verkündet werden: In der Liebe 
wird uns Gott als Weltkraft fühlbar, im Geiste erforschbar.“ Marie 
Joachimi a. a. O. S. 83. 
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sollte das Gleiche nicht im höchsten Maße für die Gelehrten gelten! 
Treten diese doch überhaupt erst mit dem Erwachen idealer Be- 
dürfnisse in einem Volke hervor; sollen sie doch gerade seine 
geistigen Güter bewahren, vermehren und in der Erziehung — 
auf diese wird hier mit zum Teil recht sonderbaren Vorschlägen ge- 
nauer eingegangen — der jüngeren Generation vererben. 

Gehen wir nun von dem einzelnen zu dem Ganzen, dem Staate, 
über! Die Verfassung, in der er sein treues Abbild findet, kann nicht 
berufen sein, das Leben des Volkes von außen her zu ordnen, viel- 
mehr muß sie aus diesem ewig lebendig entspringen. Als Per- 
sonifizierung seines Selbstbewußtseins, als Darstellung seiner 
innersten Gesinnung ist der König für jedes Volk unbedingt nötig, 
und seine Würde muß erblich sein. Die Beamten, die aus den 
ursprünglichen Ständen herausgerissen sind, gehören ebenfalls not- 
wendig zum Staat. Ihre innere Freiheit liegt darin, von einem 
eigentümlichen Triebe geleitet, auf die Lösung einer ewigen unend- 
lichen, im König zentralisierten Aufgabe hinzustreben. Nach außen 
wird der Staat durch den Wehrstand vertreten, der ebenfalls seinen 
leitenden Mittelpunkt in dem Herrscher hat. Gehört auch die ganze 
Jugend dazu, so scheint doch eine besondere Idee von ihm möglich, 
weil ein eigentümlicher persönlicher Mut und ein eigentümliches 
Talent für den Krieg erforderlich ist. Die Karikaturen, die dann 
noch besprochen werden, sollen wohl nur die Idee besonders klar 
hervorheben. Es wird in ihnen vor allem gegen Trennung von 
Arbeit und Besitz, gegen die Auswüchse der Industrie, gegen be- 
schränkten Kastengeist geeifert. Leider fehlen die Karikaturen des 
Gelehrten. 

Ohne auf die nur S. 217 ff. gezeichneten Karikaturen des Staates, 
in denen Steffens gegen Hallers und Rousseaus Staatsrechtslehren 
sowie gegen einseitiges Beamtenregiment kämpft, näher einzugehen, 
will ich bloß kurz einige leitende Gedanken aus dem zweiten Band 
herausheben: Jedem Menschen ist ein tiefer, reiner Sinn für das 
Geheime in der Natur eingepflanzt* 4 ). Folgen wir ihm, so gewinnen 
wir die Anschauung des unendlichen Urgrundes alles Seins. Diesen 
Sinn erkennen wir als Hingabe, als Liebe. Was aber der Liebe 
sein tiefstes Geheimnis entschleiert, was kann das selbst wohl 
andres sein als Liebe ? Sie wird so der Gegenstand unsres Glaubens, 
der zugleich christlicher Glaube ist. Ist doch eben sie, in der wir 
die innerste Wahrheit von Natur und Geschichte zu erfassen meinen, 
in der Geschichte in Christo in die Erscheinung getreten. Es ist 

**) In diesen Anschauungen herrscht vollkommene Identität mit denen 
der älteren Romantikern. Vgl. Marie Joachimi a. a. 0. S. 86 ff. 
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zugleich „die Welt dieses Glaubens der Gegenstand der Speku- 
lation“ (17). Denn die letztere unternimmt es, die Offenbarungen 
der ewigen Liebe in der Welt, zünächst in der Natur, dann auch 
im Staat nachzuweisen. Der Verfasser hat diese Arbeit zum Teil 
geleistet. Gleich im Anfang dieses Buches (S. 1 — 215) wird durch- 
aus naturphilosophisch die Entwicklung der Natur zu immer indi- 
viduelleren Bildungen geschildert. Am Ende der langen Reihe steht 
der Typus der ewigen Persönlichkeit im Menschen. In ihr tritt 
die Liebe und damit auch der Glaube hervor, die beide religiös sind 
in ihrer Wurzel, dem Göttlichen, einzig Realen, religiös auch in 
ihren Früchten, innerer Freiheit und Bewußtheit. Das Göttliche in 
uns wird gegen Ende des Werkes als das Motiv gepriesen, das 
jeden Fortschritt von der Familie bis zum Staat bestimmt hat. So 
muß es sich denn in diesem klar darstellen. Durch Recht und Gesetz 
ist es als Gegengewicht gegen das der menschlichen Natur infolge 
ihrer irdischen Herkunft innewohnende Böse fixiert. Die Entstehung 
des Staates wird also weder bloß historisch, noch viel weniger 
aus bloßen Begriffen, sondern vielmehr gewissermaßen als die Ent- 
faltung eines Außerzeitlichen, Ewigen gedacht 15 ). 

„Die gegenwärtige Zeit . . hatte den Philosophen zu 
einem der volkstümlichsten Männer Deutschlands gemacht. Aber 
nun begriff er unter den „Karikaturen des Heiligsten“ auch die 
Deutschtümelei der Turner, in der er keinen gesunden Patriotis- 
mus anerkennen wollte und verfaßte sogar, noch ehe der erste 
Band der „Karikaturen“, der den Angriff enthielt, gedruckt war, 
die kleine Schrift über das Turnziel. Mit einem Mal verscherzte 
er sich dadurch seine Beliebtheit. Von allen Seiten wurde 
er auf das schärfste angefeindet, die verdientesten Männer 
zogen sich von ihm zurück; sein Schwager Karl v. Raumer, 
mit dem er seit vielen Jahren dasselbe Haus bewohnte, mit 
dem er auch durch wissenschaftliche Interessen verbunden 
war, ließ sich sogar aus Breslau versetzen. So tief ihn das 
schmerzte, Steffens gab doch seine Überzeugung nicht auf. 
Nun steigerte sich die Erbitterung gegen ihn noch, als er im 
Jahre 1821 als Rektor von der Regierung beauftragt wurde, 
die Untersuchung gegen die Burschenschaft Arminia zu leiten 
und sie auch auf die andern Burschenschaften, allerdings, um 
die erste dadurch zu entlasten, mit ausdehnte. Bald darauf 

M ) VgL die schöne, von mir mehrfach benutzte Rezension in der Lpz. 
Lit.-Ztg. 1819; II, 188 ff. und 1822; I, 80—82. 
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geriet er auch mit der Regierung in Streit. Als im Jahre 1830 
die Agende der unierten Kirche überall eingeführt werden sollte, 
sträubte sich die lutherische Kirche in Breslau unter Führung 
des Pastors und Universitätsprofessors Scheibel entschieden 
gegen diese Verfügung. Steffens, dessen religiöses Leben sich 
in seiner Kindheit vor allem unter dem Einfluß seiner Mutter, 
später unter dem Schleiermachers ausgebildet hatte, hatte sein 
Bekenntnis schon 1823 in seiner Schrift: „Von der falschen 
Theologie und dem wahren Glauben“ ausgesprochen. 16 ) 

Er wendet sich zunächst gegen die Christen, die zwar den 
Glauben an den Erlöser, nicht jedoch die Wunder, die bloß „eine 
Zeiteinkleidung“, ebensowenig die Sakramente, die nur Symbole seien, 
gelten lassen wollen ; er tritt dann auf gegen jene, die soweit zwar 
nicht gehen, die dagegen aus den Wundern und Geheimnissen der 
Bibel „eine Wahrheit herausziehen“; die in dem Heiland das ur- 
sprüngliche Bild der Liebe und Gnade sehen; die seine Größe 
in dem Abhängigkeitsverhältnis von Gott finden, in dem auch wir 
stehen sollen; denn dieses Gefühl sei, „die Quelle aller Religionen, 
auch des Christentums.“ Damit verwirft Steffens die Stellung seines 
Freundes Schleiermacher. Er setzt diesen Richtungen die Religion 
Luthers entgegen. Sie beruht auf dem Glauben, auf den Christus 
seine Kirche gegründet hat, auf dem Glauben auch an die Wunder 
und Sakramente. 

Auf Grund dieser Schrift war der Philosoph auch von 
früheren Anhängern als beschränkt ausgeschrien worden. 17 ) Kein 
Wunder, wenn er bei solchen Anschauungen jetzt energisch 
für Scheibel eintrat. Er ging in diesem Streit schließlich so 
weit, der Regierung sein Entlassungsgesuch einzureichen, er- 
hielt jedoch überhaupt keine Antwort darauf. Noch einmal 
suchte er sich zu rechtfertigen, und zwar mit der Schrift: 
„Wie ich wieder Lutheraner wurde und was mir das Luther- 
tum ist“. Er erzählte hier die Geschichte seiner Roeskilder 
Jugendjahre und ließ die religiösen Einwirkungen seiner 
frommen Mutter auf die jugendliche empfängliche Seele ihres 
Kindes besonders stark hervortreten. Doch gelang es Steffens 


“) Ich führe nur einige Hauptsätze dieser Schrift an. VgL Petersen 
a. a. 0. S. 349 ff. 

4T ) Vgl. die gehässige Rezension im Lit. Konversationsblatt 1824. 
L Nr. 14, 15. 


Digitized by Google 



30 


Einleitung. 


nicht, sich durch dieses Büchlein, in dem er keineswegs ob- 
jektive, sondern nur persönliche Beweggründe 48 ) — darauf 
weist schon das eingefügte Fragment aus den Knabenjahren 
hin — für seine Stellungnahme geltend zu machen wußte, 
die verlorene Achtung wiederzugewinnen. So mochte es ihm 
denn erwünscht sein, als er 1832 einen Ruf an die Berliner 
Universität erhielt, wodurch er in eine andre Umgebung kam. 
Er hatte diese Versetzung dem Kronprinzen zu verdanken, 
den er 1818 auf einer Reise im Riesengebirge kennen gelernt 
und dessen Gunst er sich schnell erworben hatte. Nur einmal 
konnte Steffens sich während der schweren Kämpfe der letzten 
Breslauer Jahre eine längere Erholung gönnen. 1824 unter- 
nahm er eine Reise nach Skandinavien. Sie glich einem 
Triumphzuge; überall wurde der berühmte Forscher geehrt. 
Bedeutsam wurde sie besonders für seine später entstandenen 
norwegischen Novellen. Damals gewann er die genaue Kenntnis 
des norwegischen Bauernlebens, das er in ihnen so gern 
dichterisch verherrlicht. Auch die eigentlich wissenschaftliche 
Arbeit mußte in jener Zeit zurücktreten. Die zweibändige 
Anthropologie, die er 1821 ff. veröffentlichte, ist zweifellos eine 
seiner schwächsten Leistungen. 

Nicht nur, daß hier die auch schon in den früheren Werken 
herrschende Unklarheit noch gesteigert erscheint, so ist schon durch 
die Grundanschauung, daß das Wissen dem Glauben unterzuordnen 
sei, eine befriedigende wissenschaftliche Arbeit von vornherein un- 
möglich gemacht. Abgesehen davon entspricht der Inhalt des Werkes 
gar nicht dem Titel. Für Steffens baut sich die Anthropologie auf 
der Idee der Einheit von Natur und Geschichte, nicht, wie es doch 
natürlich ist, auf der des Menschen auf. Da von diesem Standpunkt 
aus schließlich nichts aus der Anthropologie auszuschließen ist, 
muß notwendig ein sonderbares Gemisch aus den Ergebnissen aller 
Wissenschaften entstehen. Daß auch in diesem Werke großartige 
Ansichten nicht fehlen, ist bei Steffens nicht anders zu erwarten 49 ). 


4B ) Ygl. Berliner Jahrbücher für wiss. Kritik 1831. II. S. 249 ff. 

4 ®) Charakteristisch ist Hebbels Äußerung über dieses Werk. Tage- 
bücher Ed. R. M. Werner, Berlin 1903; 1,1381: „Das Buch ist allerdings 
aus einem unendlichen Vorrat von Wissen hervorgegangen, es überliefert 
jedoch nicht sowohl Resultate dieses Wissens, als eine Menge der geist- 
reichsten und herrlichsten Phantasien, die duroh dasselbe in dem Verfasser 
veranlaßt worden sind. Für mich ist es nicht brauchbar.*- I, 1347 heißt 
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Es war dem greisen Philosophen vergönnt, in Berlin noch 
13 Jahre in körperlicher und geistiger Frische zu verleben. 
1837 unternahm er noch eine Reise nach Tirol und Wien. 
Im Jahre 1840 wurde ihm die hohe Auszeichnung zuteil, zu 
der Krönungsfeier des Königs Christian VIII. eingeladen zu 
werden. So sah er im hohen Alter noch einmal die Stätte 
froher Jugendzeit und viele seiner liebsten Freunde wieder. 
Das letzte wissenschaftliche Werk, das er vollendete, war die 
„Christliche Religionsphilosophie“. 

In ihr macht sich gegenüber den früheren Schriften ein wohl- 
tuendes Streben nach Einfachheit und und Verständlichkeit bemerk- 
bar. Neue Gedanken sind kaum ausgesprochen, aber manche alten 
von einem höheren Standpunkt aus zu größerer Klarheit gebracht. 
Die zwei schon früher auftauchenden Gedankenreihen: grenzenlose 
Individualisierung des persönlichen Subjekts und Auflösung „in 
ihre ihr selbst innewohnende Allgemeinheit“ kehren auch hier 
immer wieder. Nur wird jetzt einmal ganz klar, worin beide be- 
stehen. Die ausschließende Individualität beruht auf all den Eigen- 
schaften, welche der einzelnen Persönlichkeit, und eben nur ihr, 
von Natur anhangen: Temperament, Talent und Sprache. Das 

Prinzip dagegen, die Individualität nach ihrer „substantiellen Allge- 
meinheit im Denken und Wollen“ zu offenbaren, ist die einem jeden 
von Gott her innewohnende Liebe. Denn Gott ist die Liebe 60 ). Ohne 
nun auf Einzelheiten näher einzugehen, wollen wir noch kurz 
Steffens’ Stellung zu den Hauptpunkten des Christentums beleuchten. 

1. Den Mittelpunkt der Theologie bildet für ihn die Persön- 
lichkeit Christi, des Sohnes, nicht der Geist. 

2. Die Sünde wird nach der Ansicht des Verfassers durch 
die sich gegen sich selbst negativ verhaltende Freiheit des Menschen 
erzeugt; aber er sucht doch wieder dieses „Insichgehen der Selbst- 
heit“ auf ein Faktum, den Zusammenhang mit dem Übel in der Natur, 
zurückzuführen. 

3. Auf die Anerkennung der Wunder legt Steffens großen Wert; 
er will sie für wesentlich gehalten wissen. Aber er möchte das 


ea: „Das Buch ist voll von glänzenden Ansichten, aber es ist weit mehr 
ein Werk kühner Phantasien als ruhigen Verstandes, und das ist dem 
Begriff der Wissenschaft nicht angemessen.“ Vgl. ferner zu der Anthropologie 
die tadelnde Rezension in Okens Jsis von 1823. 898 — 925. Im wesentlichen 
werden dort sohon die obigen Ausstellungen gemacht. 

*°) Vgl. Marie Joachimi a. a. O. S. 40. 
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Wunderbare, an das für ihn als Naturforscher doch schwer zu 
glauben ist, „durch eine Hypothese zum Rang eines Gesetzmäßigen 
erheben, welches von der Wissenschaft einst als ihr wahrer Inhalt 
werde entdeckt werden.“ 

4. Die Funktion des heiligen Geistes besteht nur in der Aus- 
übung einer reinigenden und heiligenden Tätigkeit. So ist denn 
auch die Gemeine nach Steffens nur ein „durch den Glauben der 
einzelnen an Christus als ihren Erlöser zu einer frommen Gemein- 
samkeit verbundenes Kollektivum,“ „eine Gesellschaft von Heiligen“. 

5. So wenig er die Gemeine als zeitlos annimmt, so wenig sucht 
Steffens eine abstrakte Zukunft für das Ende der Dinge festzu- 
halten 61 ). 

In den letzten Jahren seines Lebens war der Philosoph 
mit der Abfassung seiner Erinnerungen beschäftigt, die 1840/44 
erschienen. Er hatte sein Leben voll ausgelebt wie selten 
ein Mensch, als er am 13. Februar 1845 seine Augen schloß. 
Hofprediger D. Strauß, einst Steffens’ Schüler, sprach am Grabe, 
und am 24. April hielt Schelling eine Gedächtnisrede auf den 
dahingeschiedenen Freund. 

Das unendlich reiche Leben eines großen Mannes ist an 
uns vorübergegangen. Als Schöpfungen tiefen Denkens, als 
Wahrzeichen edelsten Empfindens ehren wir seine Werke. 62 ) 
Versunken aber auf ewig ist der hinreißende Zauber seiner 
Persönlichkeit, die größer war als alle Schriften. 63 ) Als wäre 
«eine Lehre Fleisch geworden, so steht vor uns die Gestalt 
des Philosophen. Die in und mit Gott freie Persönlichkeit 
hatte er begriffen als die Mitte zweier Welten. 66 ) Und schien 
er in seiner urwüchsigen Eigenart 66 ) nicht wirklich in sich zu 

61 ) Die in Anführungsstriche oingeschlossenen Ausdrücke sind wört- 
liche Zitate aus der Kritik von Rosenkranz (Berliner Jahrbücher für wiss. 
Kritik. 1840. IL Sp. 605 ff), an die ich mich auoh sonst hier an- 
geschlossen habe. 

M ) Brandes’ schroff ablehnendes, durchaus einseitiges Urteil scheint auf 
ungenügender Sachkenntnis zu beruhen (a. a. O. II, 16). 

M ) Vgl. Schelling in der Vorrede zu Steffens’ nachgelassenen Schriften. 
Berlin 1846. S. LV. 

6J ) Vgl. Dr. EL Geizer: Zur Erinnerung an H. Steffens. Breslau 1846. 

S. 29. 

65 ) Alexander J ung : Charaktere, Charakteristiken u. vermischte Schriften, 
Königsberg 1848; II, 38, sieht ebenfalls einen „aufs stärkste ausgeprägten, 
phantasiereichen Naturalismus“ als einen Grundzug von Steffens’ Wesen an. 
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vereinen alle die aufbauenden Kräfte der Natur und zugleich 
zu geistigem Streben vorzudeuten in ideale Zukunftsfernen? 
Nur böswillige Verkennung konnte den einen Nachbeter 
nennen, 56 ) der sein eignes innerstes Wesen kündete in seiner 
Lehre. Mögen viele seiner Schriften als bloße Ausführungen 
jener leuchtenden Gedankenblitze sich darstellen, die die ältere 
Romantik hineingeschleudert hatte in das deutsche Geistes- 
leben, nicht ihr Lehrling war der Norweger Steffens. Der 
dunkle Drang der Natur selbst, die ihn als Individualität ge- 
schaffen, machte ihn zum Priester Schellingscher Philosophie, 
zum Propheten der Geschichte, zum Verkünder der Gottheit. 
So konnte diesem Menschen das bloße Wissen nur wenig 
sein, alles aber der Glaube an die eigne göttliche Bestimmung 
und damit der Glaube an die Offenbarung des Göttlichen in 
Natur und Geschichte. Auf diesem Standpunkt gibt es keinen 
Widerspruch mehr zwischen Glauben und Wissen. 57 ) Denn 
unmittelbar erfaßt der Glaube, was dem Wissen als be- 
greifbar nur dunkel vorschwebt in unendlicher Ferne : 
die göttliche Einheit des Alls. Wir verstehen jetzt das 
Geheimnis der zu stürmischer Begeisterung hinreißenden Rede 
des Philosophen: In der großartigen Einheit von Persönlich- 
keit und Lehre lag es verborgen. Wie augenblickliche göttliche 
Eingebung, als sittliches Erlebnis trat, was er sprach, die 
Herzen unwiderstehlich gefangen nehmend hervor. 58 ) 

Nur an Steffens’ kühne Tat von 1813 und vielleicht an 


“) Grillparzer dichtete auf ihn die bitterbösen Verse: 

„Nachbeten war der Inhalt deines Lebens, 

Vorbeten bildet richtig drum den Schluß.“ 

5? ) A. Helfferich (Henrik Steffens und die Wissenschaft der Gegenwart. 
Berlin 1845) sieht Steffens’ Bedeutung eben in seinem Versuch, den Wider- 
spruch zwischen Wissen und Glauben zu überbrücken. 

M ) Wie begeisternd Steffens noch als Greis wirkte, schildert uns ein 
Berliner Hörer im Neuen Nekrolog von 1845. Bd. 23, I. — Ferner: Emst 
Curtius. Ein Lebensbild in Briefen. Ed. Fr. Curtius. Berlin 1903. S. 58: 
„. . . Mich zieht die ganze Persönlichkeit des Mannes außerordentlich an 
und ich sauge seine begeisterten Worte mit wahrer Seelenlust ein Er ist 
ein wahrer Redner für die Jugend . . . Mich deucht, die Anregung, wie 
er sie gibt, ist das Positivste, was ein Mensch dem andern bieten kann.“ 
Karten, Henrik Steffens. 3 
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seine wissenschaftlichen und politischen Schriften denkt man 
eigentlich heut, wenn sein Name erwähnt wird. Wenigen nur 
ist es bekannt, daß er auch Erzählungen geschrieben hat. Schon 
die Bewunderung für die Größe seines Geistes könnte die ein- 
gehende Behandlung von Werken rechtfertigen, die ihn von 
einer neuen Seite sehen lassen. In wie viel höherem Grade 
gilt dies, wenn man erkennt, daß die Dichtungen auch in der 
Literatur der Zeit eine bemerkenswerte Stellung einnehmen. 
Denn einerseits sind sie typisch für diese, andrerseits zeigen 
sie ihr gegenüber tiefe Eigenart. 

Steffens, der Freund der Romantiker, ist — wir sahen 
es — den Ideen der Jenenser Zeit stets treu geblieben. Aber 
als seine Novellen erschienen, da hatten die genialen Genossen 
seiner Jugend ihre bedeutenden Werke längst gegeben. Nur 
Tieck schafft noch fort. Aber keine romantischen Dichtungen 
kommen mehr aus seiner Feder; er schreibt Novellen und 
entnimmt den Stoff der um ihn lebenden und wirkenden Gegen- 
wart. Da erscheinen die Romane Walter Scotts und gewinnen 
im Fluge die Herzen der Leser auch diesseits des Kanals. Tieck, 
der wandlungsreiche Künstler, kommt äußerlich dem neuen 
herrschenden Geschmack entgegen; zugleich aber tritt er in 
bewußten Gegensatz zu der Art des großen Schotten. Die 
tiefe Idee, die er bei jenem vermißt, verleiht seinem Aufruhr 
in den Cevennen den inneren Gehalt; die Geschichte gibt nur 
den Stoff, sie anschaulich zu machen. Dasselbe Verhältnis 
finden wir bei Steffens: „Nicht dieses oder jenes, sondern 
eben das Innerste der Seelenzustände bei den hervorgehobenen 
Personen wollte ich darstellen“. 59 ) „Ich nun wollte diese Seite, 
die doch ihre poetische Bedeutung hat, hier hervorheben, ja, 
ich glaubte, daß sie die einzige Möglichkeit enthalte, die 
Psychologie als Erfahrungswissenschaft geistig zu behandeln 
und ihr so in der freiesten dichterischen Form einen wissen- 
schaftlichen Wert zu erteilen.“ 60 ) Wir werden sehen, wie dieser 
Versuch scheiterte, wie gerade dadurch, daß der Dichter seine 
Gestalten dachte und nicht dichterisch erschaute, ein oft recht 


59 ) „Was ich erlebte“. IX, 351. 

**) „Was ich erlebte“. IX, 352. Vgl N. Nekrolog 23, 1, S. 137 ff 
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fühlbarer Mangel an innerem Leben entsteht. Aber so viel 
erkennen wir nun, daß die geschichtliche Färbung seiner 
Novellen durchaus nebensächlich ist, daß auch unserm Dichter 
das Bedürfnis, tiefe seelische Erfahrungen auszusprechen, die 
Feder noch in die Greisenhand drückte. Er hat also wie Tieck 
eine rein äußerliche Anregung von Scott empfangen. So 
scheinen die beiden Freunde allerdings dem Zeitgeschmack 
entgegenzukommen wie die Hauff und Spindler, oder gar die 
van der Velde, Rumohr, Tromlitz und Blumenhagen, welche 
die Kunst des Dichters der Wawerley-Novels nur verwässerten. 
Daß sie aber vor allem auf die Vertiefung in das seelische Leben 
des Menschen Wert legen, gibt ihnen eine eigne Stellung in 
jener Modedichtung, hoch über ihren scheinbaren Neben- 
buhlern. Mit diesem Streben stehen beide unserm Empfinden 
und auch der späteren deutschen Dichtung viel näher 61 ) als 
der historische Roman ihrer Zeit, der uns heute nur noch zu 
unterhalten, aber nicht mehr innerlich zu beschäftigen vermag. 
Auch darin ähneln sich die beiden Dichter, 'daß sie zugleich 
den Kampf gegen die neue Schule aufgenommen haben; und 
doch haben sie ihr ihren Tribut gezahlt : Tieck in seiner Vittoria 
Accorombona, Steffens nicht nur in einzelnen Gestalten, son- 
dern besonders in dem Haschen nach Effekt, das wir bei 
seinen Schilderungen manchmal tadeln müssen. Doch ist 
Hebbel ungerecht, wenn er meint: „In ihm ist eigentlich schon 
die ganze jüngste Generation mit ihren Raffinements und ihrer 
Sucht nach Pikantheit vorgebildet. 6 *) Das entspricht ganz und 
gar nicht der ehrlichen Absicht unsres Dichters : wenn es ihm 
nicht gelingen sollte, künstlerische Werte zu schaffen, doch 
wenigstens die Leser, die bei ihm nur Zerstreuung suchten, 
durch scheinbares Entgegenkommen zur Beschäftigung mit 
ernsteren Gegenständen anzuregen. 63 ) 

Also dies und die psychologische Vertiefung wären die 
einzigen sofort hervortretenden Vorzüge der Novellen? Das 


61 ) Steffens fühlte selbst, daß die Poesie immer mehr einen psycho- 
logischen Charakter annehme. Vgl. „Was ich erlebte“. IX, 351. 

•*) Tagebücher. I, 389. 

**) „Was ich erlebte“. IX, 354. 

3* 
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wären keine, die nur einer Dichtung eignen. Denkt man aber 
an die wunderbar lebensvollen Schilderungen, die Steffens von 
seiner Heimat und ihren Bewohnern entwirft, so ist klar, daß 
er doch ein Dichter war. Selbst Hebbel, der ihm so wenig 
günstig war, mußte später, als Mügge wieder jene Gegenden 
dichterisch darzustellen versuchte, zugeben : „Leben und Lieben 
in Norwegen ist ganz vortrefflich von H. Steffens in seinen 
Novellen dargestellt worden. Th. Mügge ist weit hinter seinem 
Vorgänger zurückgeblieben.“ 64 ) 

So lockt also außer dem persönlichen und literarhistori- 
schen auch das ästhetische Interesse zur Untersuchung dieser 
Erzählungen, obwohl das letzte sich nur auf einzelne Teile in 
ihnen erstreckt. Denn im allgemeinen ist die gestaltenschaffende 
Kraft zweifellos nur gering. 65 ) 

Ehe wir aber zu der Betrachtung der Werke selbst über- 
gehen, erweist sich ein kurzes Wort über ihre Entstehungs- 
geschichte als nötig. Leider sind wir über diese nur wenig 
unterrichtet. In den Briefen an Tieck, wie in denen an seinen 
Freund und Verleger Max werden wir vergeblich nach mehr 
als gelegentlichen Äußerungen über seine Dichtungen suchen. 
Keine gibt Aufschluß über den Beginn seiner Arbeit an ihnen 
und über ihr allmähliches Fortschreiten. Nur in „Was ich 
erlebte“ finden wir eine Angabe: Steffens erzählt dort, er sei, 
als er „Walseth, und Leith“ ausarbeitete, 52, als er die letzte 
Novelle: „Die Revolution“ beendete, 64 Jahre alt gewesen. 
Wir gelangen also zu dem Jahre 1825 für die erste, 1837 
für die letzte Erzählung. Das entspricht auch genau dem Zeit- 
punkt, in dem diese beiden Werke zuerst vor die Öffentlichkeit 
traten: „Walseth und Leith“ 1826/27, „Die Revolution“ noch 
1837. Von den zwei andern, dem Zyklus : „Die vier Norweger" 
und „Malkolm“, wissen wir nur, daß sie 1827/28 und 1831 
erschienen. Alle wurden bei Max in Breslau verlegt. — Es 
mag ein Zeichen für die günstige Aufnahme der Novellen 


**) a. a. 0. XII, 188. 

“) Hebbel, Tagebücher. I. 389: „Die poetische Schöpfungskraft ist 
gering.“ II, 122: „Wie kümmerlich ist sein Notbehelf, die umgekehrte Seite 
der Natnr, das Affektierte, rein Erdachte zu zeichnen, um sich vor dem 
Trivialen zu retten.“ VgL dazu auch Heine a. a. 0. S. 230 und das ähn- 
liche Urteil Oehlenschlägers a. a. O. HI, öö. 
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sein — der Dichter selbst erzählt, daß sie von den Lesern 
verschlungen wurden 6 *) — , daß schon 1830 „Walseth und 
Leith“, 1837 „Die vier Norweger“, 1838 „Malkolm“ in zweiter 
Auflage erscheinen konnten, während zugleich 1837/38 eine 
Gesamtausgabe in 16 Bänden nötig wurde, in deren ersten 
auch die erst 1837 mit einer Sammlung Gebirgssagen ver- 
öffentlichte Erzählung „Die schlafende Braut“ aufgenommen 
wurde. Nur „Die Revolution“ hat keine neue Auflage erlebt. 67 ) 


M ) „Was ich erlebt«“. IX, 353/54. 

6! ) loh zitiere nach der Gesamtausgabe und zähle der Bequemlichkeit 
wegen die drei Bände der „Revolution“ als Bd. XVII. XVIII. XIX.- 
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A. Gliederung. 

1. Die Grundzüge der Komposition. 

a) Das Grundgesetz. Otto Ludwig 1 ) hat mit Recht 
darauf hingewiesen, daß jede Erzählung zwei subjektiven Be- 
dingungen genügen müsse: Spannung zu erregen und diese 
durch den Schluß zu befriedigen ; daß diesen zwei objektive ent- 
sprächen: Die Verwicklung und die Lösung. An einer andern 
Stelle 2 ) erklärt er, wie der Dichter Spannung hervorbringen 
kann. „Ein Ziel vorher wünschbar gemacht und der Leser 
auch wirklich dahin geführt, aber auf ganz andern Wegen, so 
daß er meint, immer weiter vom Ziele abzukommen." Diese 
andern Wege in den Novellen von Steffens nachzuweisen, ist 
die Aufgabe dieses Teils. Wer aber ihren Inhalt nicht kennt, kann 
eine kurze Darstellung von der Art, wie er seinen Stoff ordnet, 
nicht verstehen. So scheint es mir notwendig, die Ereignisse 
zuerst in ihrer zeitlichen Folge zu entwickeln und im Anschluß 
daran die Anordnung zu prüfen, die Steffens ihnen gegeben 
hat. Es stände gewiß in keinem Verhältnis zu der Bedeutung 
des Dichters, wollte man alle seine Werke auf diesen Punkt 
hin ganz genau untersuchen. Ein bezeichnendes Beispiel mag 
genügen. Ich wähle „Walseth und Leith“. 

Ein jüngerer Sohn aus dem Hause des sächsischen Grafen 
Kronfels tritt in das Heer Leopolds von Dessau ein. Er wird ver- 
wundet und muß seine hoffnungsvolle Laufbahn aufgeben. Zum 
Entsetzen seiner Verwandten, mit denen er deshalb ganz zerfällt, 
schließt er eine Ehe mit einem bürgerlichen Mädchen. Aus dieser 
stammen zwei Kinder: Julius und Amalia. Eine Stiefschwester 
des Grafen empfindet später Reue über ihr Verhalten gegen ihn 

l ) Romanstudien in Ges. Schriften ed. E. Schmidt und A. Stern. 
Leipzig 1891 92. Bd. VI. S. 98. 

*) a. a. 0. S. 194. 
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und vererbt seinen Kindern ihr bedeutendes Vermögen. Nach dem 
Tode des Vaters verläßt Julius die Heimat. Als auch die Mutter 
bald darauf stirbt, und Amalia nun allein in der Welt steht, halten 
die vornehmen Verwandten die Zeit für gekommen, einen Anschlag 
auf das Vermögen der Kinder zu unternehmen: Sie laden Amalia 
in ihr Haus ein und suchen sie an einen Verwandten, den Baron 
Landau, zu verkuppeln, der ihnen dafür einen Teil der Erbschaft 
ausliefem soll. Der Plan schlägt fehl, da Amalia das Leben im 
Schloß ihrer Verwandten nicht ertragen kann. Das Erscheinen 
eines Norwegers, namens Lögh, der schon im Hause ihres Vaters 
verkehrte und den sie längst liebte, führt den offnen Bruch mit 
ihnen herbei. Sie wendet sich nun an den Grafen Zinzendorf 
und tritt in die Herrenhutergemeinde ein. Mit einem Missionar, 
der ihr Gatte wird, zieht sie nach Grönland. Auf der Rückreise 
leidet sie Schiffbruch; ihr Mann stirbt an den Folgen der erlittenen 
Entbehrungen. Sie wird gerettet und findet freundliche Aufnahme 
bei Hörlack, dem Besitzer von Gidskoe. Hier wird sie von einer 
Tochter entbunden. Diese wird später die Gemahlin Aamods, eines 
jungen Verwandten von Hörlack, der ihn hier auf dieser Insel 
erzieht. Ganz in der Nähe wohnt Lögh. Durch Zufall sieht Amalia 
ihn wieder und beide werden glücklich. Inzwischen hat Julius, 
der sich mit seinem mütterlichen Namen Leith nennt, das sonder- 
barste Schicksal. Nach dem Wunsche seines Vaters ist er zuerst 
nach Amsterdam zu einem Freunde des letzteren, dem Bankier 
van Eukhuysen, gereist. Er ist auf dessen Wunsch als Kaufmann 
zu Schiff nach Paramaraibo, da gerät er unterwegs in die Hände 
tunesischer Seeräuber, die ihn in die Sklaverei führen. Aus dieser 
befreit ihn mit dem Norweger Walseth zusammen, der sein Leidens- 
genosse und Freund geworden war, der König Theodor von Korsika, 
dem er schon in Amsterdam flüchtig begegnet war. Er gewinnt 
die Liebe Francescas, einer Begleiterin des Königs Theodor, die 
dieser schamlos für seine Zwecke mißbraucht. Ihre Hand soll er 
aber erst durch Taten erringen. König Theodor schickt ihn nach 
Korsika, wo er mit der Geliebten vereint wird und als Kronprinz 
auftreten muß. Er wird in den Kämpfen, an denen er eifrig teil- 
nimmt, schwer verwundet, Francesca wird vergiftet, und Julius 
kann erst nach dem Begräbnis, einige Zeit nach dem Könige, die 
Insel verlassen. Lange Jahre wird er als verdächtig in Österreich 
gefangen gehalten; erst dem treuen Walseth gelingt es, seinen 
Aufenthaltsort zu entdecken und seine Befreiung auszuwirken. Er 
forscht nun überall seiner Schwester nach; da alle Nachrichten 
nach Norden weisen, so entschließt er sich, Walseth zu begleiten. 
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und wirklich findet er auch Amalien. In ihrer Nähe läßt er sich 
nieder und widmet sich ganz der Erziehung seines Franz, eines 
Sohnes der Francesca, den er an Kindes Statt angenommen hat. 
Dieser wächst nun zusammen mit Aamod heran. Auch in seinem 
Herzen flammt eine leidenschaftliche Liebe zu Amalias Tochter 
auf, aber nur Aamod findet Gegenliebe. Beide gehen auf Reisen. 
Aamod kommt in das Paris der Aufklärungszeit, wo er Zutritt zu 
dem Salon der Madame du Deffand erhält. Aber die Nachstel- 
lungen des Barons Landau, der ihm in einem Anfall von Todesangst 
wichtige Papiere ausgeliefert hatte, die sich vor allem auf die 
Erbschaftsangelegenheiten beziehen, zwingen ihn, Paris zu verlassen. 
Er sucht in Deutschland Franz Leith auf. Dieser hatte inzwischen 
England besucht und in London von König Theodor seine Abstam- 
mung erfahren. Ein glücklicher Zufall hatte ihn dort auch den edlen 
Korsen Sebastiani, den Freund und Waffengefährten seines Vaters, 
treffen lassen. Er verlobt sich mit dessen Tochter Theresa. Auf 
den Rat des welterfahrenen Mannes tritt er in Friedrichs II. Heer 
ein und kämpft mit Auszeichnung bei Hochkirch, wird aber dort 
schwer verwundet. Er ist schon wieder geheilt und ist im Begriff 
sich wieder ins Feldlager zu begeben, als Aamod in sein Zimmer 
tritt. Sie begeben sich nun gemeinsam auf die Reise, die natürlich 
reich an Abenteuern ist. Aamod kehrt in seine Heimat zurück, 
heiratet Julia, Amaliens Tochter und wird Pastor in Över-Tellemarken. 
Franz Leith nimmt wieder am Kriege teil. Als ihn eine Botschaft 
seiner Braut nach Korsika ruft, kommt er um seinen Abschied ein, 
um an der Seite Hiacintho Paolis gegen Genua zu fechten. Aber 
das Unglück verfolgt ihn. Es gelingt den katholischen Priestern, 
gegen die er zu rücksichtslos vorgegangen ist, seine Gattin dazu 
zu bestimmen, ihn mit ihrem Kinde zu verlassen. Er geht jetzt 
mit Paoli nach London, wo er den Tod seines Vaters erfährt. Da 
wendet er sich nach Kopenhagen, schließt sich an Struensee an 
und wird in dessen Sturz verwickelt. Einsam lebt er nun, von allen 
verkannt. Durch Zufall hört er, daß auch der Sohn jenes Walseth, 
der mit seinem Vater so befreundet gewesen, in Kopenhagen sich 
aufhalte. Dieser Walseth wird seit seiner frühsten Jugend von 
Wahnvorstellungen geplagt. Auch er ist von der Gesellschaft meist 
gemieden. Die beiden Verlassenen finden sich in inniger Freund- 
schaft. Ein unglücklicher Vorfall trennt sie wieder. Die Krankheit 
Waltseths bricht nun abermals aus. Sie zu heilen, unternimmt 
er eine Reise in das Hochgebirge von Bergen aus, aber gerade da- 
durch befördert er den Ausbruch des Wahnsinns. Todkrank wird 
er von Aamod aufgefunden. Unter der sorgsamen Pflege Amalias, 
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der Tochter Aamods, erholt er sich und wird nun ganz gesund. 
Er bleibt in Över-Tellemarken und heiratet Amalia. Franz Leith 
war inzwischen seinem Freunde nach Bergen nachgereist, aber nicht 
diesen hatte er dort gefunden, sondern seine Gattin Theresa, die 
aus dem Kloster entflohen und seinen Spuren nach Norwegen 
gefolgt war. — 17 Jahre hindurch lebt Walseth glücklich mit seiner 
Gattin. Da hört er den Namen Franz Leith nennen. Wieder regen 
sich die lang verbannten Geister des Wahnsinns in seiner Brust: 
ja gewiß, er hatte ihn einst ermordet. Und keine Ruhe läßt es 
ihm mehr; heimlich verläßt er Gattin und Tochter, den verlorenen 
Freund wiederzufinden. Endlich gelingt es ihm. In blutiger Schlacht 
erkennt er ihn in dem französischen Offizier, der mit so wunder- 
barer Tapferkeit gefochten. Er erfährt, wie Leith nach seinem 
sonderbaren Verschwinden aus Bergen zuerst nach Nordamerika 
gegangen war, wie der Ausbruch der französischen Revolution ihn 
nach Europa zurückgeführt hatte unter die Fahnen Lafayettes. Über 
Hamburg eilen nun die beiden Freunde nach Kopenhagen. Aber 
noch sind Walseths Irrfahrten nicht beendet. Er erfährt, daß seine 
Tochter Luise bei seiner Schwester, der Aufseherin über das könig- 
liche Porzellan, im Schlosse zu Besuch ist; er will zu ihr, aber 
der ausbrechende Brand bringt ihn in die höchste Lebensgefahr. 
Nach seiner wunderbaren Rettung löst sich alles auf das schönste: 
Der wiedergefundene Franz Leith reinigt Walseth von dem Ver- 
dacht des Mordes, den seine Flucht erregt hatte. Luise heiratet 
Bull, einen jungen Verwandten, der ihr, ohne sie zu kennen, beim 
Brande das Leben gerettet hatte. Von nun au leben alle in unge- 
trübtem Glücke miteinander. 

Dieser ungeheure Stoff wird in fünf Bänden zu 200 — 300 
Seiten behandelt. Der erste Band enthält, so seltsam dies auch 
scheinen muß, den Schluß der ganzen Novellenreihe: den 
Schloßbrand. Wir sehen Verwicklungen sich lösen, die bisher 
nur angedeutet sind. Nur durch Erzählung werden wir mit 
den Schicksalen Walseths von seiner Ankunft in Tellemarken 
bis zu seiner geheimnisvollen Flucht bekannt. 

So führt uns denn erst der zweite Band an den zeitlichen 
Ausgangspunkt der Erzählung. Amalia Leith steht im Mittel- 
punkt. Wir finden sie auf dem Grafenschloß und begleiten sie 
bis zur Abfahrt nach Grönland. Ihr Vorleben wie das Schicksal 
ihrer Eltern erfahren wir aus gelegentlichen Äußerungen. 

Im Beginn des dritten Bandes sehen wir den Bruder, Julius 
Leith, mit Walseth in tunesischer Sklaverei. Das Bedürfnis, 
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uns diese Lage der Freunde zu erklären, bestimmt den Dichter, 
Julius Leith dem Freunde seine Erlebnisse seit dem Scheiden 
aus dem Elternhause mitteilen zu lassen. Dieser Teil ist dann 
fast ganz von der Schilderung des korsischen Aufenthalts er- 
füllt. Die Gefangenschaft Leiths in Olmütz, seine Befreiung 
und die Nachforschungen nach der Schwester bilden den 
Schluß. 

Nur der Anfang des vierten Bandes beschäftigt sich noch 
mit dem älteren Geschlecht. Amalias Schiffbruch, ihre Rettung 
und die Vereinigung mit Lögh und dem Bruder machen den 
Hauptinhalt aus. Von hier an treten die Jüngeren in den Vorder- 
grund. Wir sehen Aamod in Paris und erleben mit Franz 
Leith den Überfall von Hochkirch. Die gemeinsame Reise beider 
steht am Ende dieser Novelle. 

In der nächsten machen wir die Bekanntschaft des jüngeren 
Walseth, der die Hauptperson der ersten Erzählung ist. Wir 
sehen ihn mit Franz Leith einen Freundschaftsbund schließen. 
Nun unterbricht sich der Dichter plötzlich und berichtet, was 
Franz Leith seit seiner Rückkehr in das Lager Friedrichs des 
Großen erlebt hat (VI. 41 — 97). Erst dann erzählt er weiter 
von dem Bruch zwischen Walseth und Leith, von Walseths 
. Reise über das Gebirge und dem Ausbruch des Wahnsinns. 
Hier folgen zeitlich die in der ersten Novelle mitgeteilten Er- 
eignisse. Ihr Inhalt muß jetzt übersprungen werden. Wenige 
Seiten erklären die Flucht und berichten von dem Wieder- 
finden Leiths. Der Dichter verliert hier abermals den Faden 
der Erzählung, um erst über Franzens Erlebnisse seit seinem 
letzten Auftreten Auskunft zu geben. Die allgemein be- 
friedigende Lösung wiederholt im wesentlichen nur den Schluß 
des ersten Bandes. 

Schon diese einfache Gegenüberstellung der natürlichen 
Anordnung der Ereignisse und derjenigen, die Steffens ihnen 
gibt, regt zu mancherlei Gedanken an. Wir sind wohl zunächst 
geneigt zu glauben, eine Ungeschicklichkeit des Dichters habe 
sie verursacht. Doch schon die Übereinstimmung, die in dieser 
Hinsicht zwischen allen seinen Erzählungen besteht, könnte 
uns von der bewußten Absicht überzeugen, hätte sich Steffens 
auch nicht noch ausdrücklich gegen den naheliegenden Vor- 
wurf verwahrt. Der Grundgedanke seiner Novellenzyklen, ein 
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psychologisches Problem dichterisch zu behandeln, dränge not- 
wendig auf diese Form des vatEcpov-TiQÖxeQov hin. Denn die erste 
Erzählung sollte „das ganze Thema in sich schließen, dessen 
Behandlung der Gegenstand aller war, sie sollte die Haupt- 
person in solcher Verwicklung auffassen, die uns psychologisch 
rätselhaft erschien“. 8 ) Dadurch sollten die Leser von vorn- 
herein für die Lösung des Rätsels gewonnen werden. Darum 
also tritt im ersten Bande die Gestalt des jüngeren Walseth 
in den Vordergrund, darum also sehen wir ihn nach dem 
Schloßbrand plötzlich von einer langen seelischen Krankheit 
befreit, ohne vorerst den tieferen Grund erraten zu können. 
Gewiß, die eine Hauptaufgabe der Erzählung, Spannung zu er- 
regen, sehen wir hier scheinbar glänzend gelöst. Woher stammt 
aber jenes unerklärliche Unbehagen, das diese Anordnung un- 
leugbar hinterläßt? Ein Wort Otto Ludwigs weist auf die 
Ursache hin : „Nur daß uns nichts verschwiegen bleibe, wo, 
was geschieht, nur wenn wir jenes wissen, gehörig wirken 
kann.“ 1 ) Mit Recht hat denn auch Immermann 3 * 5 ), der unsern 
Dichter so treffend in seinem Münchhausen verspottet, 6 ) tadelnd 
bemerkt, daß wir uns bei dem Schloßbrand inmitten von Er- 
eignissen befinden, deren Zusammenhang wir nicht fassen, daß 
sie aber dennoch nicht spannend genug sind, weil wir uns 
für die handelnden Personen vorläufig zu wenig interessieren. 

Das gilt nicht nur für Walseth und Leith. Schon die erste 
Novelle, „Die schlafende Braut“, setzt mit dem Tode des alten 
Herrn von Brisson ein. Er hinterläßt eine Beschreibung seines 
Lebens. Aus dieser erfahren wir dann erst, was unsre tiefere 
menschliche Teilnahme für ihn erregen könnte. 

Am wenigsten tritt dieser Fehler in den „Vier Norwegern“ 

3 ) „Was ich erlebte“. IX, 363. 

«) A. a. 0. S. 106. 

5 ) Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik. 1827. Sp. 1139 — 1142. 

•) Werke II, 1. Ed. M. Koch (Kürschner 160). S. 50/51 : „Es soll aber 
bei der Verhaftung bleiben, und wenn Sie oder Ihr Junge in der Folge merken, 
daB ich wieder gegen die Spannung oder die unordentliche Sohreibart gesündigt 
habe, dann heften Sie nur nach Gutdünken die Kapitel durcheinander und 
verbessern auf solche Weise das Buch. Ich glaube sogar, daB ich nicht der 
erste in solchem Verfahren bin ; Herr Steffens hat gewiß in seinen Novellen 
von „Walseth und Leith“ und den „Vier Norwegern“ und „Malkolm“ dem 
Buchbinder eine gleiche Vergünstigung eingeräumt.“ 
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hervor. Doch wenn wir in den andern Erzählungen wenigstens 
ein festes Grundgesetz finden, nach dem Steffens seine Novellen 
beginnt, so werden wir in dem genannten Werk vergeblich 
danach suchen. Ebensogut könnte es an vielen andern Stellen 
anheben. 

Am meisten Glück hatte der Dichter — und das hat ei 
selbst empfunden 7 ) — mit dieser Technik entschieden in 
„Malkolm“. Zwar nimmt er auch in diesem Roman das Ende 
voraus, aber hier hat er es verstanden, uns den Helden in 
einer Lage vorzuführen, in der er sofort unsre lebhafteste 
Teilnahme erweckt. Doch auch hierin liegt ein schwerer Fehler. 
Denn durch sein ganzes früheres Leben, das wir nachher 
erfahren, kann Malkolm unser Mitgefühl nicht in demselben 
hohen Maße gewinnen. Steffens, der dies annimmt, 8 ) ist im 
Irrtum. 

Eigentümlich, aber in gewissem Sinne klarer, baut sich 
„Die Revolution“ auf. Sie setzt nicht ganz am zeitlichen End- 
punkt ein ; sie gibt noch die Entwicklung der letzten Ereignisse, 
ja, diese bilden recht eigentlich den Hauptinhalt der ganzen 
Novelle. Ein Anhang „Louvet und Adrian“ (III 147 ff.) berichtet 
dann noch die Vorgeschichte der beiden feindlichen Häuser 
und der Männer, die ihnen entstammen, um den Haß zwischen 
ihnen, auf den sich die erzählten Ereignisse gründen, ver- 
ständlich zu machen. Mir scheint dieser Anhang auf die An- 
regung der „Epigonen“ zurückzugehen. Auch dort finden wir 
gegen das Ende unter der Überschrift „Inhalt der Brieftasche“ 
(III 236 — 252) Aufschluß über so manche Verhältnisse, die uns 
in dem Werke bisher noch dunkel geblieben sind. 

Das Grundgesetz für den Aufbau der Novellen, das wir 
fast durchweg bei Steffens finden, ist nicht einmal von be- 
sonderer Eigenart. Vielmehr dürfte es auf einer Übertreibung 
jener horazischen Regel für den Epiker beruhen, seine Leser 
gleich in medias res zu führen. Hatte doch schon Gottsched 
zu dieser Stelle die Anmerkung machen können: „Unsre Ro- 
manschriftsteller pflegen diese Regel ziemlich gut in acht zu 


7 ) „Was ich erlebte“. IX, 353. 
•) „Was ich erlebte“. IX, 354. 
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nehmen, wenn sie ihre Fabeln in der Mitte anfangen und all- 
mählich das Vorhergegangene nachholen.“ 9 ) 

b) Übersichtlichkeit. Es ist die erste Forderung an 
die Komposition eines Werkes, daß sie übersichtlich sei. Sie 
zu erfüllen, ist bei beschränktem Stoffe wohl leichter mög- 
lich. Betrachten wir aber die ungeheure Fülle bei Steffens! 
Ein dauerndes Abspringen, ein ständiger Wechsel von Ort 
und Zeit, der verwirren muß, ist die natürliche Folge. Zwar 
steht dem Epiker der unermeßliche Raum der Phantasie zur 
Verfügung; 10 ) dennoch wird er auch hier Maß halten müssen, 
will er der Einbildungskraft nicht zu viel zumuten, „Walseth 
und Leith“ mag hier wieder als Beispiel dienen. Schon der 
Unterschied der Zeit, der zwischen den einzelnen Bänden be- 
steht, wirkt außerordentlich störend. Es ist etwas viel ver- 
langt, daß derselbeLeser, vor dessen Auge sich eben die Schick- 
sale des jüngeren Walseth entrollt haben, sich nun plötzlich 
weit zurück in die Vergangenheit versetzen soll, in der die 
Jugend Amaliens verfloß, die, wie wir später mit großer Mühe 
erkennen, die Großmutter seiner Frau ist. Nicht ganz so stark 
ist in dieser Hinsicht das Mißverhältnis zwischen den andern 
Teilen. Dagegen achte man einmal darauf, welche Orte im 
fünften Bande den Schauplatz der Handlung ausmachen : 
Dresden, Drontheim, Bergen, Kopenhagen; Breslau, Korsika, 
London, Kopenhagen; Bergen, Över-Tellemarken ; einige 
deutsche Orte, ein französisches Schlachtfeld; Bergen, Paris, 
Nordamerika, Paris, dasselbe Schlachtfeld; Hamburg, Kopen- 
hagen. Bedenkt man, daß in dieser Aufzählung einige nur kurz 
erwähnte Plätze weggelassen sind, daß jeder Veränderung des 
Ortes auch eine, manchmal nicht unbedeutende, der Zeit ent- 
spricht, so ergibt sich daraus allein schon die Unmöglichkeit, 
ein klares Bild zu gewinnen. Gegenüber dieser Tatsache müssen 
wir die Frage aufwerfen: wäre es dem Dichter nicht möglich 
gewesen, selbst wenn er das falsche Grundgesetz für die An- 
ordnung des Stoffes durchführte, dennoch eine größere Über- 

*) VgL Koberstein: „Geschichte der deutschen Nationalliteratur“. ö.Aufl. 
ron Karl Bartsch. Lpz. 1872/73. V, 68. 

l0 ) O. Ludwig a. a. O. S. 100: „Das Gesetz der Erzählung ist die 
Phantasie in der Gestalt der Erinnerung; als solche kann sie vor und zurück 
und über die ganze Erde schreiten.“ 
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sichtlichkeit zu gewinnen, als wir hier finden? Werfen wir 
nur einen Blick auf seine späteren Novellen, so werden wir 
diese Frage durchaus bejahen müssen. Denn „Malkolm“ und 
„Die Revolution“, die ja auch beide gewiß nicht im entferntesten 
als Muster klarer Darstellung gelten können, gewähren doch 
der rückschauenden Erinnerung ein festeres Bild als „Walseth 
und Leith". Worauf ist das zurückzuführen? Wir finden zwar 
auch hier Abschweifungen, die uns in andre Zeiten, andre 
Gegenden versetzen ; aber nur selten, in der „Revolution“ sogar 
nur einmal (XVII. 109 — 142), werden wir zu einem so unver- 
mittelten Sprung gezwungen, wie er in „Walseth und Leith“ 
Regel ist. Auch in der letzten Novelle nimmt Steffens zwar 
den Schluß voraus, aber er hält sonst wenigstens an der 
natürlichen Reihenfolge der Ereignisse fest. Aber hier wird 
es auch offenbar: das Übel ließ sich weniger fühlbar, aber 
niemals ganz vergessen machen; solange er den Stoff nicht 
beschränkte, konnte unser Dichter volle Klarheit im Aufbau 
seiner Werke nicht erreichen. Aber er hat diese künstlerische 
Entsagung nicht besessen. 

Ein Hinweis auf van der Velde mag diese Behauptung recht- 
fertigen. Auch dieser, der darin vielleicht nicht ohne Einfluß auf 
Steffens war, liebt es, uns bei Beginn jedes Abschnitts ein neues 
Bild vor Augen zu stellen und uns seine Gestalten in einer ver- 
änderten Lago zu zeigen. Zwar ist auch jener Unterschied von 
Ort und Zeit zwischen den einzelnen Teilen bei ihm nicht annähernd 
so groß, wie bei dem Dichter von „Walseth und Leith“. Aber 
der Hauptgrund für die größere Übersichtlichkeit liegt in der ge- 
ringeren Zahl der vorgeführten Bilder. 

Auch die Einheit des Helden kann infolge der un- 
geheuren Stoffmenge nicht gewahrt werden. Wie hätte Steffens 
aber auch all das, was er in den Rahmen einer Erzählung 
hineinzwängt, von einem einzigen können erleben lassen? 
Hätte der Dichter umgekehrt in jedem seiner Werke einen 
Helden in den Mittelpunkt gestellt, so hätte er weniger umfang- 
reiche Stoffe ergreifen müssen und damit auch die andern 
Fehler vermieden. So bewahrheitet sich hier Spielhagens 
Wort: n ) „Er und er allein (der Held) sorgt dafür, daß die 

u ) Neue Beiträge zur Theorie und Technik der Epik und Dramatik; 
Lpz. 1898. S. 212. 
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Phantasie sich nicht ins Grenzenlose verliert.“ Es ist wirk- 
lich geradezu unerträglich, wenn man bald dieser, bald jener 
Person auf ihren Irrfahrten folgen muß. 1 *) Man denke nur an 
den fünften Band von „Walseth und Leith“, wo Walseth und 
Leith einander ständig als Helden desRomans abwechseln. 
Schon der Gedanke, die Geschicke zweier Familien durch 
mehrere Geschlechter zu verfolgen, nur um die Entwicklung 
eines ganzen Jahrhunderts in ihren Erlebnissen sich spiegeln 
zu lassen, ist durchaus unkünstlerisch. Nicht mit Unrecht er- 
innerte seinerzeit ein Kritiker 13 ) an die alten Geschichten von 
Hercules und Valisca und ihren Kindern Herculiscus und 
Herculadisca. Ja, wenn der Dichter diese Eigentümlichkeit 
wenigstens nur in dieser einen Erzählung zeigte! Doch sie 
macht sich auch schon in der „Schlafenden Braut“ unangenehm 
breit. 14 ) So finden wir uns denn der merkwürdigen Tatsache 
gegenüber, erst den Vater, dann den Sohn und schließlich den 
Enkel oder gar einen noch späteren Nachkommen als Haupt- 
personen ein und desselben Werkes nacheinander auftreten zu 
sehen. Daß auch in den „Vier Norwegern“ nicht eine einzige 
Gestalt in den Vordergrund gerückt ist, darauf deutet schon 
der Titel hin. Jeder der vier Freunde geht seinen eignen Weg, 
und wenn man auch fühlt, daß er in dem ihm gewidmeten Teile 
im Mittelpunkt stehen soll, so entschwindet er uns doch bis- 
weilen vor der Fülle der auftretenden Gestalten aus den Augen. 
Ja, im neunten Bande stehen Reinault, auch Gerhard, Thorstein 
an Bedeutung fast gleich. Im ersten und letzten Band dieses 
„Zyklus’ von Novellen“ ist von der Einheit des Helden keine 
Rede. Dagegen ragt „Malkolm“ dadurch unter den Romanen 15 ) 
von Steffens hervor. Zwar gibt es auch hier, namentlich it) 
den ersten beiden Teilen, lange Strecken, wo er überhaupt 

1! ) Denselben Fehler im Epos zeigt Linggs „Völkerwanderung“. 

lä ) Hall. Lit.-Ztg. 1830. Nr. 77. 

* 4 ) Wir begegnen ihr auch in den „Vier Norwegern“, in „Malkolm“, 
in der „Revolution“. Doch tritt sie in diesen 3 Romanen nicht mit der 
gleichen störenden Aufdringlichkeit hervor. 

16 ) VgL Tietzen: „Zur Erinnerung an H. Steffens. Aus seinen Briefen 
an seinen Verleger“. Lpz. 1861. S. 68. Dort schreibt Steffens : „Malkolm“ 
sollte eigentlich ein Roman heißen, weil alle Ereignisse sich um eine Haupt- 
person bewegen. Er nannte das Werk „Novelle“, nur weil jene Bezeichnung 
damals am gebräuchlichsten war. Vgl. „Was ich erlebte“. IX, 350. 
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kaum erwähnt wird; aber es gewinnt wenigstens keine Person 
unsre Teilnahme in höherem Maße als er. So ist dieses Werk 
vom künstlerischen Standpunkt aus Steffens’ beste Leistung. 
Denn in der „Revolution“ fällt er wieder in den alten Fehler 
zurück. Wir empfinden wohl, daß Adrian die Hauptperson 
werden sollte; wie aber die Novelle vorliegt, könnten wir 
ebensogut Eduard oder Louvet als Helden ansehen. Man darf 
hier gewiß nicht den strengen Maßstab Spielhagens 1# ) anlegen; 
denn dann könnte auch der größte Romandichter jener Jahre, 
Walter Scott, der Liebling seiner Zeitgenossen, nicht immer 
bestehen. 

Auch dessen „Ivanhoe“ hatte eine Fülle von Gestalten. Mögen 
diese immerhin in großartiger Klarheit hervortreten, weder sie, 
noch ihre Erlebnisse stehen stets in engstem Zusammenhang mit 
dem Helden. Weder dieser, noch König Richard bilden immer 
den Mittelpunkt des Romans. Tritt doch Ivanhoe einen ganzen Band 
hindurch gar nicht auf 17 ). Soll man hier noch an Quentin Durward 
erinnern, wo der Titelheld immer mehr in den Hintergrund und 
Ludwig XI. mit seinem Gegner Karl dem Kühnen immer mehr in 
den Vordergrund tritt? Deutsche Dichter, und nicht einmal die 
bedeutendsten, könnten hier eher als Muster gelten. Fouquö, der 
überhaupt recht gut komponierte 18 ), hat in seinem Roman „Abfall 
und Buße“ l9 ) die Einheit des Helden gut gewahrt. Auch van der 
Velde muß man diesen Vorzug einräumen. Nur auf seinen „Arwed 
Gyllenstiema" sei hingewiesen. 

Von all den Dichtem, die sich hier erwähnen ließen, den 
Hegner, Zschokke, Hauff und Alexis, dürfte keiner von großem 
Einfluß auf Steffens gewesen sein. Vor andern wäre Tieck zu 
betrachten. Er, der größte Künstler unter allen, hat auch 
in diesem Punkte seinem Rufe Ehre gemacht. Eine einzige 
Gestalt steht im Mittelpunkt in seinem bekanntesten Werk, dem 
, „Aufruhr in den Cevennen“, wie in seinem letzten und groß- 


**) Neue Beiträge S. 213: „Wer und was nicht mit dem Helden in 
irgend einem Zusammenhang steht, gehört nicht in den Roman.“ 
lf ) Max Drescher a. a. 0. S. 83. 

18 ) Max Koch, Kürschners Nationalliteratur 146, I über den Zauber- 
ring: „Die Komposition des Ganzen ist trotz der Menge der wechselnden 
Bilder ausgezeichnet gelungen.“ 

1B ) Max Koch a. a. O. S. IX/X. 
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artigsten, 20 ) der „Vittoria Accorombona“, das allerdings auf 
Steffens’ dichterische Tätigkeit nicht mehr eingewirkt haben 
kann. In dem ersten ist sogar der Held der Träger der Idee, 
ganz wie es heute Spielhagen fordert. 21 ) Glaubte doch Tieck 
eben dadurch, daß er seinem Roman eine bedeutende Grund- 
idee gab, einen vielsagenden Schritt über Scott hinaus getan 
zu haben. Was aber bei Tieck nicht für den dichterischen 
Wert, sondern für den Aufbau fördernd war, das mußte gerade 
für Steffens ein Grund mehr zum Scheitern werden. Denn 
bei Tieck gestattete die Beschaffenheit der Idee, wenn 
sie auch einen weiten allgemeinen Ausblick gewährt, doch 
eine individuell psychologische Fassung. Die Ideen unsres 
Dichters verlangten eine weite Welt, einen großen Zeitraum, 
um dem Leser klar vor Augen zu treten. Wenn Tieck ein 
ethisch-religiöses Problem ergreift, so macht er es in dem 
Ringen des Helden anschaulich, der zur Klarheit darüber zu 
gelangen strebt. Wenn Steffens uns eine Idee darstellen will, 
die in dem einzelnen wie in der Geschichte der Menschheit 
unbewußt ewig wirksam ist, so muß er durch eine Masse von 
Einzelfällen ihre Geltung zu erweisen suchen. 

So sind wir denn durch den Gang der Untersuchung bis 
zu dem Kernpunkt vorgedrungen, an dem nun die innerste 
Ursache der fehlerhaften Komposition klar vor unsern Augen 
liegt: In dem Wesen der Idee unsres Dichters, die zu ihrer 
Darstellung eine seltene Fülle von Stoff verlangt, ist der ge- 
tadelte Wechsel von Ort, Zeit und Helden letzten Endes be- 
gründet. Nur Tieck 22 ) scheint diesen tieferen Grund allerdings 
mehr geahnt, als klar erkannt zu haben. Auch Steffens, meint 
er, leide an der Krankheit der Zeit, der die Ausschöpfung des 
einzelnen Individuellen nicht mehr genügt, die mit extra- 
vaganten Plänen die ganze Erde umschweift, um aus dieser 
Vielheit etwas Vollständiges herauszubilden, das jeder Laune 


*°) loh halte dieses Urteil auch gegenüber der schroffen Verurteilung 
Mielkes a. a. 0. S. 53 aufrecht. Vgl. auch Hetzen a. a. O. S. 63. Dort 
nennt Steffens dieses Werk meisterhaft. 

81 ) Spielhagen: „Beiträge zur Theorie und Technik des Romans.“ 
Lpz. 1883. S. 26. 

M ) Dresdner Morgenzcitung 1827. Sp,- 163 — 168, 173 — 176, 180 — 184, 
190-192. 

KarseD, Henrik Steffens. 4 
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zusagt. Der hierin liegende Vorwurf ist ungerecht. Nicht klein- 
liche Rücksicht auf seine Leser, sondern der unvergleichliche 
Reichtum eines eignen, tiefempfundenen Lebens drängte ihn 
dazu, auch die Gestalten seiner Dichtung mitten hinein zu 
stellen in das Getriebe der großen Welt, sie hindurchgehen zu 
lassen durch eine Fülle seltner Erlebnisse, 2S ) auf daß auch an 
ihnen das ewige Walten der einzig wahren Idee anschaulich 
werde, die der Dichter selbst als den tiefsten Sinn, als das 
letzte Ziel in seiner irdischen Laufbahn erkannt hatte. 

Auch seine Zeit, die Steffens’ Romane mit großem Ver- 
gnügen las, tadelte an ihnen schon den Mangel an Übersicht- 
lichkeit. Der Rezensent der Hallischen Literatur-Zeitung, 24 ) der 
sonst geneigt ist, Steffens eine größere Gewalt über einen 
Stoff einzuräumen als Walter Scott, muß schließlich zugeben, 
daß jener ein Bild durch alle Wandlungen festhalte, während 
dieser es immerwährend verändere. In der Leipziger Literatur- 
Zeitung 85 ) heißt es treffend: „Die künstliche Verwicklung, 
welche das Zusammenbringen so vieler in Zeit und Raum ent- 
legener Begebenheiten und Verhältnisse, wie sie in jedem Jahr- 
hundert als epochemachend hervortreten, fördert, mußte die 
Klarheit des Zusammenhanges und der Entwicklung stören, 
welche einen Hauptvorzug und Genuß der Novellen bildet.“ 
Später hat auch Gottschall 26 ) mit Recht geklagt, daß Steffens’ 
Erzählungen trotz vieler Vorzüge die Phantasie und sogar das 
Gedächtnis ermüden. 

c) Objektivität. Spielhagen hat die Objektivität als ein 
Haupterfordernis der epischen Dichtung hingestellt. 27 ) Und mit 
Recht verlangte er jene, die in dem Ganzen eines Werkes uns 
entgegentritt und es, in sich selbständig, wie eine Schöpfung 
der Natur erscheinen läßt. Aber er beging einen verhängnis- 
vollen Irrtum, als er glaubte, sie müsse sich auch in der Form 


a> ) Vgl. Wol8, O. L. B. : „Allgemeine Geschichte des Romans von dessen 
Ursprung bis zur neuesten Zeit“. Jena 1841. S. 586. 

2 ‘) 1830. Nr. 77. 

“) 1828. Nr. 258. 

**) Die deutsche Nationalliteratur des 19. Jahrhunderts. 7. Aufi. 
Breslau 1901 ft S. 684. 

n ) Neue Beiträge, 598. 
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äußern, einen Irrtum, den K. Hildebrand* 8 ) und nach ihm Hart* 9 ) 
in seinen Wirkungen auf des Dichters eigne Werke darlegten. 
Allein gegen die strenge Forderung der äußeren Objektivität 
richtete sich auch der Widerspruch Scherers. 80 ) Wie weit ein 
Dichter sie innerlich gewahrt hat, diese Frage scheint mir 
gleichbedeutend mit jener andern nach dem Wesen und der 
Durchführung der Idee. Mit ihr zugleich wird sie beantwortet 
werden. Hier aber handelt es sich nur um die äußere Form 
der Romane. Inwiefern der Dichter in ihr die Objektivität ver- 
letzt hat, das muß dajum der Gegenstand unsrer Betrachtung 
sein. Wir müssen scheiden zwischen den Fällen, in denen 
die persönliche Einmischung des Dichters notwendig ist und 
denjenigen, in denen sie auch fehlen könnte. Die ersten werden 
fast stets durch falsche Anordnung hervorgerufen sein. Hier- 
her gehören alle jene Wendungen: „wie wir schon wissen“ 
(V, 187; XV, 290; XIX, 303), „wie uns schon bekannt“ und 
ähnliche andre (VI, 141, 200; XVI, 98, 101, 227). So deutet die 
Stelle XV, 290 auf die bei Steffens so beliebte Umstellung der 
Ereignisse hin und zeigt zugleich, wie störend sie wirkt. Ein 
Teil von dem, was hier erzählt werden sollte, ist schon durch 
Silens Mitteilungen vorausgenommen. Da nun die Wieder- 
holung nicht erlaubt ist, werden wir mit einer der genannten 
Bemerkungen abgespeist. Uns aber erwächst die Verpflichtung, 
die Erzählung, auf die sie hinweisen, noch einmal aufzusuchen. 
Wollte man alle diese Äußerungen durchgehen, so könnte man 
wohl schon dadurch allein die meisten Fehler der Kom- 
position aufdecken. Es ist sehr bezeichnend, daß z. B. bei 
Spindler, der im allgemeinen von der zeitlichen Folge der 
Ereignisse nicht abweicht, derartige Wendungen fast gar nicht 
Vorkommen. Auch der Hinweis, den wir in „Walseth und Leith“ 
mehrfach finden, wenn wir die Personen verlassen, daß auch 
sie nun nach Norden gingen, läßt uns auf ein tieferes Übel 
schließen. Jene andern nämlich, die bereits dort weilen, sind 
uns schon zu lange aus den Augen gekommen, als daß nicht 

* s ) „Zeiten und Völker“. Berlin 1879 ff. Bd. VI. „Vom alten und 
neuen Roman“. S. 170. 

“) H. und J. Hart: „Kritische Waffengänge“. VI. Lpz. 1884. 
S. 22 ff., 37 ff. 

M ) Kleine Schriften. II. Berlin 1893. S. 166 ff. Poetik. Berlin 1888. S. 46. 

4* 
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auch dem Dichter der Gedanke nahe liegen müßte, wir hätten 
wieder vergessen, wohin sie entschwunden sind. So will er 
uns dies hin und wieder einmal ins Gedächtnis zurückrufen, 
damit wir nicht zu sehr überrascht sind, wenn wir sie plötz- 
lich im Norden wiederfinden (III, 137, 195; IV, 338. Etwas 
Ähnliches bei Scott. Vgl. K. Gaebel: Beiträge zur Technik der 
Erzählung in den Romanen W. Scotts. Marburg 1901. Diss. 
S. 19 — 20). Viel häufiger tritt natürlich der Dichter persön- 
lich hinter seinem Werke hervor, wenn wir auf einen andern 
Schauplatz nicht nur vordeutend hingewiesen, sondern wirk- 
lich in andre Zeiten und Gegenden geführt werden. Auf 
diese Weise sollen wohl die großen Sprünge wenigstens 
äußerlich verdeckt werden (XV, 8; XVII, 109; XVIII, 279; 
vgl. Cab. 303; Jo. 97; Heart of Midi. 148, 175). Bisweilen 
sehen wir auch die Objektivität verletzt, wenn gewisse Eigen- 
tümlichkeiten der Erzählungsart zu rechtfertigen sind. Es 
handelt sich um die Einführung vorgeblicher Selbstbiographien 
und alter Memoiren, die in jener Zeit sehr beliebt waren“! 
Es erscheint sehr oft unwahrscheinlich, daß der Verfasser in 
ihren Besitz gekommen ist, und so wird er uns denn einen 
Weg glaubhaft zu machen suchen, meist jedoch, ohne uns 
überzeugen zu können (I, 93, 281, 287). Wenn Tagebuchblätter 
oder Gesprächfragmente in ein Werk eingefügt werden, so 
verlangen wir einen Grund dafür zu hören. Der Leser wird 
jäh aus der Dichtung herausgerissen, wo dieser Forderung 
nicht mit vollendeter Kunst entsprochen wird ; und selbst dann 
wird er nicht ganz befriedigt sein (VI, 102 ; VII, 235). So weisen 
uns auch in den beiden letzten Fällen die persönlichen Ein- 
griffe unsres Dichters in die Erzählung auf Eigentümlichkeiten 
hin, die wenigstens nicht zu empfehlen sind. Dagegen finden 
wir nie, daß Steffens sich, wie es in jener Zeit ja noch ganz 
gebräuchlich war, ohne Scheu über sein eignes Werk aus- 
gesprochen hätte. Scott selbst tat das ja mit Vorliebe. Und 
schließlich soll doch hierdurch der Leser beeinflußt und bis- 
weilen über Kompositionsfehler hinweggetäuscht werden (Wav. 


*‘) Ich denke an mehrere später noch erwähnte Romane Walter Scotts; 
ferner an Alexis’ „Cabanis“, an Hägens „Norica“, an Ruhmors „Denk- 
würdigkeiten aus alten Papieren“ usw. 
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24, 33, 127/8; Vi. u. d. A. 146; Addr. II, 131; Li. 89, 281; 
Ep. III, 99/100). 

Aber diese Art der Einmischung entspringt oft auch nur 
der Freude des Dichters an seinem Werk und der Lebhaftig- 
keit, mit der er selbst von seinen Gestalten ergriffen ist. Sie 
könnte dann ebenso unterbleiben und läßt tiefere Schlüsse auf 
den Aufbau der Dichtung, auf die Anordnung des Stoffes nicht 
zu. Dasselbe gilt manchmal selbst von der Äußerung: „Was 
wir bereits wissen“ (XVII, 77; vgl. Ep. 1,221): wo wir sie 
nämlich dann finden, wenn wir eine Gestalt bei einem Er- 
lebnis begleitet haben, das diese nun zu erzählen veranlaßt 
wird. Noch eins ist hervorzuheben. Die Dichter lieben es, 
in breiter Behaglichkeit Sitten fremder Völker, große Natur- 
schönheiten, vor allem aber das Gefühlsleben ihrer Personen 
darzustellen. Schon äußerlich kommt dann durch die An- 
wendung des Präsens zum Ausdruck, daß hier die objektive 
Erzählung unterbrochen wird. Und gerade, wo es sich um 
Seelenmalerei, um verwandte allgemeine Betrachtungen handelt, 
ließe sich fast in jedem einzelnen Falle zeigen, wie leicht 
der persönliche Eingriff hätte vermieden werden können. 
Warum werden (II, 203/04) die gewiß passenden Gedanken 
über die Liebe nicht als Monolog Bulls gegeben? (Ebenso 
III, 111.) Wie seltsam, wenn der Dichter die Empfindungen 
selbst ausspricht, die sein Werk erst erregen soll I Mag doch 
irgend eine der Gestalten ihnen Ausdruck verleihen (III, 40; 
V, 37/8; VI, 18; VII, 124; XIII, 117; XV, 89, 169/70, 175/6, 
267; XIX, 130/1, 190/2; zum Vergleich sei herangezogen: 
Judell, 170/2; Abf. u. B.II, 146/7; III, 6/7; 400 v. Pf. 25/26; 
Ep. III, 94; Wav. z. B. 33). 

Unter den Verletzungen der Objektivität nehmen eine be- 
sondere Stellung die Anmerkungen ein. Bei Steffens sind sie 
sehr selten. Wo wir sie finden, dienen sie dazu, seine Worte 
zu beglaubigen. Sie haben also denselben Zweck wie schon 
bei Lohenstein und dann besonders im Ritterroman, dem man 
dadurch den Schein geschichtlicher Treue geben zu können 
glaubte. 3 *) Steffens führt IV, 264 die Autorität Boswells an, 
um es wahrscheinlich zu machen, Paoli hätte wirklich die 


* a ) Pautenius a. a. O. S. 23/24. 


Digitized by Google 



54 


I. Die Form. A. Gliederung. 


Ansicht über König Theodor gehabt, die er ihn aussprechen 
läßt. Damit die wunderbare Schlichtung der Grenzstreitig- 
keiten nicht als eine Unmöglichkeit erscheine, beruft er sich 
auf Stroems Soendmoers Beskrivelse, wo etwas Ähnliches be- 
schrieben wird (V, 93). 

Auch van der Velde (IV. 35 über „noli turbare . . .“), wie 
Spindler (Jude III, 267: das Lied an den Abendstern, IV, 110: 
die Hymne an den heiligen Johannes) und Zschokke (Addr. 124. 
II, 241) gebraucht die Anmerkung zur historischen Rechtfertigung. 
Natürlich darf auch Hauff, der bedeutendste Nachahmer W. Scotts, 
hier ebensowenig wie sein Meister unerwähnt bleiben (Z. B. Iv. 345 
über die Mörder Beckets; Waw. 213. Die historischen Anmer- 
kungen im Li. am Schlüsse jedes Bandes). Von neueren Dichtern 
sind Scheffel und Dahn zu nennen. Der letzte bringt sogar die 
Anmerkungen im Texte bei Tejas Tod 33 ). 

2. Einzelheiten der Komposition. 

a) Einsätze. Betrachten wir das Verhältnis von Einsatz 
und Komposition, so ist zwar zuzugeben, daß wir nur dort, 
wo der Einsatz mit bewußter Kunst angewandt wird — wie etwa 
der personelle manchmal bei Goethe — , einen tiefen Einblick 
in das Innerste eines Werkes, ein besseres Verständnis für 
die Absichten des Dichters gewinnen. Aber es zeigt sich 
auch, daß die Untersuchung gerade dann um so lehrreicher 
ist, wenn er wahllos hingeschrieben ist: in diesem Falle treten 
Fehler im Aufbau klar hervor, die der Künstler im Einsatz 
wohl zu verbergen verstände. Finden wir bei Steffens am 
häufigsten den dramatischen Einsatz (18 1 / 2 °/o), nächst ihm den 
topographischen (lß^s^o) und nicht viel seltener den per- 

33 ) In anderm Sinn finden wir zwar die Anmerkung bei Steffens nicht, 
wohl aber bei andern Dichtern der Zeit. Auch zur Beglaubigung, aber 
nicht geschichtlicher Tatsachen, kommt sie einmal bei Immermann vor. Er 
will dort seine genaue Kenntnis von Privatgeheimnissen rechtfertigen und 
so dem Werk den Anschein geben, als ob es eine wahre Geschichte wäre 
(Ep. III, 254). Zur Erklärung dienen natürlioh die Anmerkungen in 
Romanen, die in fremden Ländern spielen. Schweitzer Ausdrücke und 
Sitten werden im „Sa. Rev.“ und im „Addr.* - (Hegner S. 1, 212, Zschokke 
II, 84, 97, 343, 325/26), mexikanische im „Vi. u. d. A.“ oft erläutert. 

a ‘) Ich gebrauche für die Einsätze die Terminologie von Riemann, 
Dr. Robert: „Goethes Romantechnik“. Lpz. 1902. Ich bin diesem Werke 
auch sonst für die Einteilung in einigen Punkten verpflichtet. 


Digitized by Google 



2. Einzelheiten der Komposition. 


55 


sonellen (14 3 / 4 °/o), chronographischen (12 1 / 5 «/o) und parabati- 
schen (12 4 / 5 o/o), während der fortführende nur mit ß 1 /^ 0 /« ver- 
treten ist, so sagt das nur, was wir schon aus dem allgemeinen 
überblick wissen: Der dramatische Einsatz nämlich, bestehe 
er nun in einem Bilde, das der Dichter uns gleich zu Anfang 
vorführt, oder in einem Gespräch, das uns erst in neuen 
Verhältnissen heimisch macht, ist fast immer ein Zeichen, daß 
wir einen andern Schauplatz betreten, daß wir in eine andre 
Zeit versetzt sind. Was ist aber der personelle anderes als 
eine Abart des dramatischen ? Er stellte neue Personen in den 
Vordergrund, die diesen dann auf längere Zeit beherrschen. 
Betrachten wir ferner die Häufigkeit des chronographischen 
und topographischen Einsatzes, so müssen wir auf den ständigen 
Wechsel von Ort und Zeit, auf die mangelnde Einheit des 
Helden schließen. Und endlich wollen doch die allgemein zu- 
rechtweisenden Bemerkungen — ein Teil der parabatischen 
Einsätze — auch nur die unvermittelten Übergänge weniger 
schroff erscheinen lassen, und die persönlichen Eingriffe des 
Dichters — der andre Teil der parabatischen Einsätze — , wo- 
von zeugen sie sonst als von seiner Unfähigkeit, uns auf dem 
gewöhnlichen Wege von einem Kapitel zum andern zu führen? 
Finden wir ferner sehr häufig den rekapitulierenden Einsatz, 
der viel öfter auf längst erzählte Ereignisse als auf die zuletzt 
geschilderten zurückgreift, so werden wir auch dadurch nur 
bestätigt sehen, was uns aus den andern Einsätzen schon 
klar genug hervorging. Wie offen sie, wenn absichtsvolle Kunst 
nicht in ihnen waltet, auf den ganzen Aufbau des Werkes 
hinweisen, dafür ließen sich gerade aus jener Zeit manche 
passenden Beispiele anführen, keine schlagenderen jedoch, als 
Fouque und van der Velde. Es entspricht ganz der stetigen 
Erzählungsweise des ersten, wenn wir in „Abfall und Buße“ 
den fortsetzenden Einsatz besonders stark vertreten finden; 
die Häufigkeit des dramatischen bei van der Velde berechtigt 
zu dem entgegengesetzten Schluß. 

Daß die Anfänge der einzelnen Abschnitte nur selten be- 
wußt und planmäßig gestaltet sind, habe ich schon angedeutet. 
Wollen wir aber ihren dichterischen Wert abschätzen, so 
müssen wir dennoch die Frage aufwerfen, inwieweit sie den 
Forderungen, die man mit Recht an sie stellt, genügen. Und 
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welche sind dies überhaupt? Vor allem die, daß der Dichter 
unsre Aufmerksamkeit auf die Ereignisse, auf die Gestalten 
spanne, die er uns in dem Buch, in dem Kapitel vorzuführen 
gedenkt. Dies vermag er durch jeden Einsatz; durch keinen 
allerdings besser als durch den dramatischen. Diesen 
empfiehlt denn auch Otto Ludwig, wenn er meint, der Dichter 
solle wegen ihrer unmittelbaren Wirkung auf die andern Seelen- 
kräfte am Anfang seines Werkes zunächst unsre Phantasie 
anregen. 55 ) Wir hören Personen reden, wissen aber noch gar 
nicht, wie sie gerade zu diesen Äußerungen kommen; was 
ist natürlicher, als daß wir uns schnell in ihre Lage zu 
versetzen streben, aus der die Gespräche doch hervorgehen? 
Franz Leith schimpft auf die verdammte Fahrt, auf die Un- 
bequemlichkeit, der er an dem abscheulichen Ort ausgesetzt 
ist. Wir fragen gespannt: wie ist er dorthin gekommen, wozu 
hat man ihn dorthin geführt? Und wirklich gibt uns auch 
der so eingeleitete Abschnitt die Antwort darauf (V, 182). 

Mögen auch andre, mag vor allem Tieck im Anfang des Dichter- 
lebens, wo der Ausruf des Wortes : „Ha, meine lieben täglichen 
Gäste“ die Aufmerksamkeit sofort auf Marlowe und Green richtet, 
diesen Einsatz mit großer Geschicklichkeit benützt haben, keiner 
kommt doch einem früheren Dichter gleich, dem trefflichen Ulrich 
Hegner aus Winterthur. Mit einem kurzen, man könnte fast sagen, 
zu kurzen, ja sogar abgerissenen Gespräch eröffnet er „Salys Re- 
volutionstage“ 56 ). Aber schon in diesem treten uns die ganzen 
Zustände des Landes, die Stellung, die der Held seinem Charakter 
nach dazu nimmt, vors Auge. Wir können fast die Lage ahnen, 
in die er dadurch kommen wird. Wir lesen weiter, begierig zu 
erfahren, ob unsre Vermutung sich bestätigen wird. 

Sehr selten und meist ohne jedes Geschick stellt Steffens 
ein dramatisches Bild an den Anfang seiner Kapitel. Nur ein- 
mal (XVI, 9), wo die Aufregung in einer kleinen schwedischen 
Stadt geschildert wird, so daß wir ihren Grund zu erfahren 
wünschen, kann von einer einigermaßen künstlerischen Ver- 
wendung die Rede sein. 

Auch Tieck, sonst Steffens’ Vorbild, ist hierin nicht größer 

“) A. a. 0. 8. 181. 

* e ) Der Dichter steht hierin unter dem Einfluß Sternes. VgL Hedwig 
Waaer: „Ulrich Hegner“. Halle 1901. S. 154. 
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als er. Man könnte • die einfachen Bilder, mit denen er bisweilen 
beginnt, ebensogut als flüchtige Bemerkungen auffassen, die in 
die Verhältnisse einführen sollen; man könnte also eher von para- 
batischen, als von dramatischen Einsätzen reden. (Vit. Acc. 81; 
Aufruhr 365). 

Wirklich gelungen ist bisweilen der personelle Ein- 
satz: Der Dichter hat uns Licht über eine dunle Zeit in 
Malkolms Leben verheißen. Nun beginnt er den nächsten Ab- 
schnitt: „Malkolm war soeben von einer großen Reise nach 
Stockholm zurückgekehrt.“ Unser Interesse ist erregt und wird 
auch befriedigt, wenn Malkolm nun das ganze Kapitel hindurch 
im Vordergrund steht (XV, 177; vgl. I, 79, 278; VIII, 9, 54; 
XII, 95/116; XVII, 31; mißlungen ist VI, 197). 

Soweit ich sehen kann, steht Steffens mit der häufigen Ver- 
wendung des personellen Einsatzes ziemlich allein. Bei Scott ist 
er selten; auf seine Durchführung ist keine Sorgfalt verwandt. 
(Wav. 55). Zwar steht er auch bei Spindler nur vereinzelt, aber 
die seltne Kunst, die II. Kap. 11 zutage tritt, verdient besondere 
Erwähnung. Wie der Dichter uns dort den Leuenberger vorführt, 
der auf Raub lauert, wie dieser sich gleich durch seine rauhen 
Reden charakterisiert, wie seine ganze Lebensweise uns sofort vor 
Augen steht, das ist wirklich meisterhaft. 

Die chronographischen und topographischen 
Einsätze dürfen nur dann auf künstlerischen Wert Anspruch 
erheben, wenn sie durch ein vordeutendes Stimmungsbild 
unsre Teilnahme von vornherein erregen. Bei Steffens werden 
wir danach vergeblich suchen. Nur kurze, farblose Be- 
merkungen finden wir, mit denen er eine veränderte Zeit, mit 
denen er den Ort angibt, an dem die Ereignisse sich zutragen 
werden (IV, 9; V, 9; XV, 58). Man könnte sie fast besser 
parabatisch nennen. Aber außerdem ist es eine Eigentümlich- 
keit unsres Dichters, seine Kapitel mit langen Abschweifungen 
über manche Orte zu beginnen. So beschreibt er V, 33 Gidskoe ; 
VII, 115 Bergen; XV, 7 das südwestliche Schweden; XVI, 111 
das Dovrefield. Von einer Verwebung in die Dichtung ist 
hier keine Rede, so daß man auch diese Schilderungen als 
parabatisch bezeichnen könnte. Man ist geneigt, das Vorbild 
hierfür in Scott zu suchen, wenigstens habe ich in der deutschen 
Dichtung Ähnliches in so ausgedehntem Maße nicht gefunden. 
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Die Oberflächlichkeit in der Verwendung des topographischen 
und chronographischen Einsatzes ist allgemein. Nur auf Tieck 
sei wieder hingewiesen, der ja überhaupt unserm Steffens am 
nächsten stand, Wendungen wie „in dieser Zeit“ (Aufruhr 313), 
„am andern Morgen“ (Aufruhr 348), höchstens einmal „im Jahre 
1775“,. „in Rom“ (Vct. Acc. 153), das ist alles. Es verdient wohl 
Erwähnung, daß Immermann, der ja sonst auch nicht ohne Ein- 
fluß, namentlich auf das letzte Werk unsres Dichters war, wenigstens 
die topographischen Einsätze etwas ausführlicher gestaltet (Ep. 181. 
II. 5. 65. 90, III. 36.); die chronographischen sind auch bei ihm 
ganz unbestimmt. 

Nur eine besondere Art des chronographischen ist der 
historische Einsatz. Auch dieser könnte nur künstlerisch 
wirken, wenn er das Stimmungsbild einer ganzen Zeit entrollte. 
Doch wie äußerlich ist er in Wirklichkeit gebraucht (1,257: 
„Das Edikt von Nantes war aufgehoben“). Und den langen 
historischen Beschreibungen oder Erzählungen, die nach dem 
Vorbild Scotts auch in Deutschland beliebt wurden, möchte 
man schwerlich großen dichterischen Wert zusprechen. Bei 
Steffens ist nur die Schilderung Breslaus bei dem „Aufruf 
an mein Volk“ zu erwähnen (X, 124). 

Bei Spindler und Hauff findet Ähnliches sich öfter. Hervor- 
gehoben aber seien bei jenem besonders die Ausführungen über 
das Kostnitzer Konzil, bei diesem die Erzählung von dem Vorrücken 
des schwäbischen Bundes. (Jude I, 121. Li. 168.) 

Die Anwendung des rekapitulierenden Einsatzes 
kann wohl kaum auf künstlerischen Absichten beruhen. Mögen 
die Ereignisse, auf die er zurückdeutet, schon längst oder 
eben erst erzählt sein, — daß der Dichter schon äußerlich 
an sie anknüpft, deutet oft nur auf den Mangel an einer 
inneren Verbindung. Abgesehen von den technischen Verkehrt- 
heiten, auf die wir daraus schließen können, wirkt die auf- 
dringliche Berufung auf unser Gedächtnis schon an sich sehr 
störend (z. B. III, 138 verlassen wir Lögh und kehren wieder 
zur gräflichen Familie zurück; VI, 172 werden wir erinnert, 
daß wir Leith nach dem Duell aus den Augen verloren haben). 
Tieck ragt hierin durchaus nicht über seinen Freund hervor 
(z. B. Vit. Acc. 280). 

Mit einer treffenden Bemerkung beginnt Steffens einen 
wichtigen Abschnitt in „Malkolm“. Er stellt uns in all- 
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gemeinen Sätzen das psychologische Problem der ganzen Dich- 
tung vor Augen. Wie natürlich, daß wir gespannt sind, dieses 
in dem Ringen eines bedeutenden Menschen veranschaulicht 
zu sehen! Dieser lokokommune Einsatz, der einzige bei 
Steffens (XVI, 16), ist zwar eng mit dem tieferen Gehalt des 
Werkes verknüpft, hat also dichterisch sehr wohl eine Be- 
rechtigung; doch mit der Schlußwendung: „Malkolm sollte 
jenen furchtbaren Wendepunkt des Daseins erleben und unter- 
liegen“, hebt er zugleich seine Wirkung, die Erregung von 
Spannung, wieder auf, da er das Problem in unserm Falle 
entscheidet. So bleibt es allein des Dichters Verdienst, uns 
gleich von vornherein zu tieferem Nachdenken über den Sinn 
seines Werkes angeregt zu haben. 

Überhaupt werden wir auch bei den Zeitgenossen nach dem 
Muster eines lokokommunen Einsatzes ganz vergeblich suchen. Bei 
Immermann, wo er noch am besten ist, deutet er nur auf den 
Inhalt des folgenden Kapitels vor (I, 55. 210. II, 180). Auch Spindler, 
dessen Anfänge im allgemeinen recht gelungen sind, kommt hier 
gar nicht in Betracht. Wo er einen Roman wie seinen Jesuiten 
mit einer allgemeinen Betrachtung eröffnet, da nimmt er 
nur auf die kommende Zustandsschilderung, aber nicht auf das 
Ganze der Dichtung Bezug. Auch sonst weist er nur auf das 
Nächstfolgende hin (VII, 16). Spannung aber bringt weder er noch 
Immermann durch diesen Einsatz hervor. 

Alle diese Einsätze, der topographische wie der chrono- 
graphische und historische, namentlich aber der rekapitu- 
lierende und der lokokommune, werden meist erst durch eine 
persönliche Einmischung des Dichters möglich. Sie stehen 
den parabatischen im eigentlichen Sinne sehr nahe. Wir 
wiesen bei den topographischen und chronographischen schon 
darauf hin, daß sie gewöhnlich nur wie allgemein orientierende 
Bemerkungen, d. h. wie parabatische Anfänge mit örtlicher 
oder zeitlicher Färbung erscheinen. Wenn es heißt: „Während 
dieser Zeit“ (VII, 234), „Monate waren verflossen“ (X, 158, 193), 
so ist man doch sehr geneigt, nur kurz überleitende Worte 
und keine von Anfang an beabsichtigte Zeitbestimmung, also 
eben parabatische Einsätze, in ihnen zu sehen. Und dasselbe 
gilt auch von solch scheinbar rekapitulierenden Wendungen, 
wie „Der Sturm brach wieder hervor“ (VII, 245). Wenn der 
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Dichter persönlich eingreift, so geschieht dies an den Kapitel- 
anfängen eben in den Fällen, die ich schon besprach, als ich 
die Objektivität untersuchte : um den Wechsel des Ortes weniger 
auffallend zu machen (VII, 198; XVII, 109), um gewisse Eigen- 
tümlichkeiten der Form zu entschuldigen (I, 91; VI, 102) oder 
zu begründen (VI, 118). 

Tieck steht auch hier unter den Dichtern der Zeit Steffens 
wieder am nächsten. Die unmittelbare Einmischung fehlt bei ihm, 
aber die überleitenden Bemerkungen sind ganz von der Art, die 
wir bei seinem Freunde fanden (Dichterleben 34. 84. 185. 226. 
228. 236; Aufruhr 394. 437; Vit. Acc. 91. 102. 225. 251). Bei 
Immermann, wo der parabatische Einsatz in dieser Form zahllos 
vorkommt, tritt sein Wesen so recht deutlich hervor. Man könnte 
ihn einen Verlegenheitseinsatz nennen. Kunst ist also in ihm nicht 
zu suchen. 

Ganz natürlich wächst dagegen derfortführendeEinsatz 
aus dem Werke hervor. An ihn ist der Anspruch, daß er für das 
eingeleitete Kapitel Teilnahme errege, nur in beschränktem 
Maße zu stellen, setzt er doch die Erzählung nur regelmäßig 
fort. Aber die Forderung werden wir zum mindesten erheben 
müssen, daß er etwas Neues bringe, da er doch sonst ohne 
Berechtigung einen Abschnitt beginnt. Insofern er einen Vor- 
gang enthalten kann, auf dessen Entwicklung wir begierig sind, 
wird es uns auch in Spannung versetzen. Wenn Steffens — 
ich erwähne nur seine beiden besten fortführenden Einsätze — 
(VII, 227) Flinthough am Ende des einen Abschnitts im Ein- 
schlafen und am Anfang des nächsten im Erwachen zeigt, wenn 
er die Männer (XIII, 93) erst außerhalb sich beraten und dann 
eintreten läßt, so ist wohl ein äußerer Fortschritt vorhanden, 
aber Teilnahme wird nicht im geringsten erregt. 

Um zu zeigen, welche Wirkung auch dieser Einsatz haben 
kann, sei es mir gestattet, auf eine Dichtung zurückzugreifen, die 
fast zehn Jahre vor dem ersten Novellenzyklus unsres Steffens 
erschien. In Arnims Kronenwächtern singt Martin (I, 48 bis 51) 
das Kronenwächterlied. Da trifft ihn im Anfang der vierten 
„Geschichte" der Todespfeil. Die dadurch hervorgerufene Erregung 
weiß der Dichter mit großer Kunst wachzuhalten, wenn nun in 
dem Hauptteil dieser „Geschichte“ die Folgen des Mordes geschildert 
werden. Unter den Zeitgenossen im eigentlichsten Sinne ist es 
wieder nicht Immermann und auch nicht Tieck, von dem Steffens 
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hätte lernen können. Bei dem zweiten ist vielleicht nur „Aufruhr“ 
S. 360 etwas mehr Kunst zu verspüren, wo Edmund auf Laceste 
trifft, wo der letzte nun den neuen Abschnitt mit den Worten er- 
öffnet: „Habt ihr die Narrenpossen satt“ und dann durch ähnliche 
Reden sein ganzes inneres Wesen vor uns entfaltet. Nein, aber- 
mals trägt Spindler den Preis davon ! Wie schön beginnt er III, 94 
mit den Worten Bilgers, der sich eben zu seinem Schreck Walraden 
gegenüber sieht: „Walrade, kennst du mich?" um uns dann in 
diesem Kapitel das Weib in seiner ganzen Scheußlichkeit zu zeigen 1 

b) Verwendung der Motive. Der Dichter sucht uns 
in Spannung zu versetzen durch seine Einsätze; er sucht diese 
zu erhalten durch seine Motive. Diese zielen entweder auf 
die Entwicklung der Handlung oder auf die des Charakters 
hin. So ergibt sich eine einfache Einteilung der Motive nach 
ihrer Verwendung im Roman. Um diese allein kann es sich 
hier handeln. Was für Motive gebraucht, woher sie entlehnt 
sind, das ist eine Frage des Stoffes, der dem poetischen Werke 
zugrunde liegt. Ganz irrig wäre nun die Meinung, es gäbe 
Motive des Charakters und andre der Handlung. Nur durch 
die Art ihrer Behandlung unterscheiden sie sich. Betrachten 
wir die erste Erzählung, „Die schlafende Braut“, so ist 
das Grundmotiv 57 ) als solches der Handlung auf gefaßt: Der 
magnetische Schlaf Louisons und dessen Heilung. Be- 
rechtigt sind jetzt nur die Motive, welche diese herbei- 
führen. 38 ) Doch gar klug hat es der Dichter eingerichtet, 
daß er die Heilung an die Rettung des Landes knüpfte. 
So sind alle jene Begebenheiten: Kampf, Gefangenschaft und 
wunderbare Befreiung usw., wenigstens einigermaßen gerecht- 
fertigt. Allerdings wird man ihre zu große Häufigkeit tadeln 
müssen. Steffens hat es sogar verstanden, jene längere Er- 
zählung, die Gelegenheit gibt, fanatischen Bekehrungseifer, 
furchtbare Gefangenschaft und abenteuerliche Flucht zu 

a7 ) Daß im Roman ein Motiv die andern an Bedeutung überragen, 
daß diese wieder in bestimmten Abständen sich darauf beziehen müßten, 
soll überhaupt der Roman ein einheitliches Kunstwerk sein, das hat schon 
Huet im Hinblick auf die mittelalterlichen Heldenromane betont. (VgL 
Felix Bobertag: „Geschichte des Romans und der ihm verwandten Dichtungs- 
gattungen in Deutschland. Breslau und Berlin 1877 — 1882. S. 108.) 

**) Schon Blankenberg (Versuch über den Roman Leipzig und Lieg- 
nitz 1774) hat dies S. 284 und 315 treffend begründet. 
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schildern, dadurch als begründet erscheinen zu lassen, daß 
er diese Ereignisse als die Ursachen von Louisons magneti- 
schem Schlaf darstellt. So hat die geschickte Anlage des 
Grundmotivs dem Dichter die größten Freiheiten gestattet. Es 
gelingt ihm denn auch, uns zu fesseln; aber er versetzt uns 
nur in jene äußere Spannung, welche durch den Eindruck 
des Ungewöhnlichen auf unsre Phantasie gar leicht hervor- 
gerufen wird, welche jedoch bloßer Neugierde zu nahe steht; 
er erregt nicht jene tiefere Teilnahme, die aus dem warmen 
Mitgefühl des Herzens entspringt. Dies gelingt nur einem guten 
Charaktermotiv. Verdient die hinterlassene Handschrift etwa 
diese Bezeichnung, weil der jüngere Brisson nach ihrer Lesung 
sein ganzes Wesen ändert? Aber dies hören wir ja nur als 
vollendete Tatsache; den Grund für die auffallende Verwand- 
lung suchen wir vorerst vergeblich. Wie aber sollte ein Vor- 
gang uns zu herzlichem Mitgefühl hinreißen, den wir nicht 
verstehen ? 

Es scheint des Dichters Absicht gewesen zu sein, in 
„Walseth und Leith“ und in den „Vier Norwegern“ die innere 
Entwicklung seiner Gestalten in den Vordergrund zu rücken. 
Dann müßten natürlich die Motive zu solchen des Charakters 
werden. Doch möchte man fast glauben, daß Steffens bei 
der Ausführung bald mehr Interesse an den Schicksalen und 
Erlebnissen der Personen selbst als an ihren Rückwirkungen 
auf diese nahm: Die seelische Krankheit Walseths und seine 
Heilung behandelt der erste Band von „Walseth und Leith“. 
Walseth wird von frühester Kindheit an von Wahnvorstellungen 
gepeinigt; die große Liebe zu Amalia heilt ihn; ein unglück- 
licher Zufall bringt ihn von neuem in Gefahr; erst das Wieder- 
finden Leiths, den er getötet zu haben glaubt, macht ihn endgültig 
gesund. Während all das nur kurz erzählt wird, ist es gerade 
der Schloßbrand, den der Dichter mit vieler Liebe geschildert 
hat. Und eben dieser ist ja von gar keiner Bedeutung für 
Walseths Zustand oder seine innere Entwicklung. Er ist nur 
ein Motiv der Handlung; er bewirkt, daß alle Familienmitglieder, 
die durch Walseths Krankheit getrennt sind, sich unerwartet 
wiederfinden, daß so die Erzählung auch äußerlich einen be- 
friedigenden Abschluß erreicht. — Die Ähnlichkeit des Grund- 
motivs mit dem der ersten Novelle fällt ins Auge. Heißt es 
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aber dort von vornherein: Louison wird geheilt, wenn der 
Bürgerkrieg beendet ist, müssen also die wilden Zustände 
Frankreichs vorgeführt werden, bis Heinrich IV. ihnen ein 
Ende macht, so wird dieses Motiv nur fruchtbar für die Ver- 
wicklung der Handlung. Hier wird dagegen die Heilung wirk- 
lich erzählt, die Ereignisse erhalten eine Beziehung auf die 
Person des Helden und können nicht mehr regellos gehäuft 
werden. In den folgenden Bänden von „Walseth und Leith“ 
tritt es wieder deutlich hervor, daß der Dichter mit seiner 
ungezügelten Phantasie mehr Freude an der bunten Ausstattung 
der Einzelheiten der Erzählung, also eben der Motive selbst, 39 ) 
als an ihrer sicheren Einordnung in den Zusammenhang des 
Romanes hat. Hier ist keine Rede mehr von einer Beziehung 
aller auf ein Grundmotiv, von einem nahen Verhältnis zu 
der seelischen Bildung der Charaktere. Wir haben hier die 
Motive der Handlung auf der niedersten Stufe ihrer Ver- 
wendung, wo sie die Erzählung zwar äußerlich fortsetzen, aber 
nicht nach einem bestimmten Ziele hin entwickeln. Sie können 
daher beliebig vermehrt werden. 

Ungleich viel näher kommt Steffens der Verwirklichung 
seiner Absichten in den meisten Teilen der „Vier Norweger“. 
Die Ereignisse gehen fast nie so spurlos an den Persönlich- 
keiten vorüber, wie mit wenigen Ausnahmen in „Walseth und 
Leith“. Sie finden in ihren Seelen einen Widerhall; doch 
auch bei den Gestalten dieses Romans erklingt er nicht stark 
genug. Äußere Ursachen und innere Wirkungen stehen nicht 
in dem richtigen Verhältnis. Auch hier gehen die Begeben- 
heiten nicht als Charaktermotive in künstlerisch vollendeter 
Verwendung in der Dichtung auf. Daher besteht immer noch 
eine Unklarheit des Erinnerungsbildes. Es ist mir im Rahmen 
dieser Arbeit natürlich nicht möglich, durch Betrachtung min- 
destens der hauptsächlichsten Motive der „Vier Norweger“ 
— und auch dies wäre schon eine große Zahl — meine Be- 
hauptung zu beweisen. Daß aber z. B. in den Thorstein und 
Thaulow gewidmeten Teilen zwar die einzelnen Ereignisse auf 
diese innerlich wirken, daß jedoch die Eindrücke diesen nicht 


**) Ein Motiv ist nach Scherers Poetik (Berlin 1888. S. 212): „Ein 
elementarer, in sich einheitlicher Teil eines poetischen Stoffes.“ 
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soweit entsprechen, daß wir später aus dem uns vorschweben- 
den Bilde des entwickelten Charakters auf die Einflüsse zurück- 
schließen können, unter denen er sich bildete, — das wird 
dem einsichtigen Leser sofort klar. 

Ganz eigenartig ist die Verwendung der Motive in „Mal- 
kolm“. Da eine einzige Persönlichkeit im Mittelpunkt der 
Dichtung steht, scheint die Annahme begründet, sie seien 
solche des Charakters. Zwar die falsche Anklage, die ver- 
meintliche Untreue Mathildens scheinen es auf den ersten Blick 
auch zu sein. Denn sie erschließen die geheimsten Tiefen einer 
großen Menschenseele, indem sie in ihr gewaltige, todbringende 
Kämpfe auslösen. Aber die genauere Betrachtung ergibt ganz 
deutlich: nicht darauf streben sie hin, Malkolms innerstes 
Wesen in mächtige Bewegung zu setzen, auf daß es in neuer, 
vollendeter Form daraus hervorgehe, sondern ihr Ziel, wie 
das aller andern Motive, ist der Untergang des Helden. Den- 
noch scheiden sie sich scharf von den andern, die für das 
Ganze des Romans am wichtigsten sind, der staatsgefährlichen 
Verschwörung und dem Anschlag gegen Heggelund. Denn sie 
bestimmen Malkolms Schicksal von außen her, sie zu hindern 
liegt nicht in seiner Macht. Die letztgenannten Motive dagegen, 
die seinen Untergang erst unabwendbar machen, sind eben 
seine Taten, die er, der Herr seines Willens, begeht. Aus 
seinem eignen Innern steigen sie als die Ursachen für sein 
Ende herauf. Während die erste, für die ganze Dichtung un- 
bedeutendere Gruppe der Motive im Sinne des Romans ver- 
wandt ist — sie finden den Helden passiv — , ist die zweite, 
bedeutsamere — die eignen Taten des Helden, die ihm sein 
Schicksal bereiten — durchaus wie im Drama gebraucht. 
Suchen wir nun den tieferen Grund dafür, so entdecken wir 
ihn durch den Vergleich mit jedem beliebigen Bildungsroman 
sofort darin: Da sind die Ereignisse einfach erzählt und da- 
durch zu innerer Einheit verbunden, daß sie fest umrissene 
dauernde Eindrücke in dem Helden hinterlassen. Steffens aber 
denkt ein psychologisches Problem. In die Mitte des Werkes 
tritt sein Träger. Mag er darin Tieck verwandt sein, jener 
ergriff im „Aufruhr“ doch eine Idee, die einer eindrucksfähigen 
Persönlichkeit, also eines echten Romanhelden zu ihrer Dar- 
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Stellung bedurfte; die unsres Dichters verlangte einen Tat- 
menschen, einen wahrhaft dramatischen Helden. 

Unnötig ist es, hier auch noch die „Revolution“ ein- 
gehender zu betrachten. Sie ist überhaupt dichterisch Steffens’ 
schwächstes Werk und hat auch in diesem Punkte keine eigen- 
tümlichen Vorzüge aufzuweisen. Bemerkenswert ist aber, daß 
sie „Malkolm“ viel näher steht als den früheren Romanen. So 
sehen wir denn Steffens auf dem Wege zu einer dramatischen 
Verwendung der Motive immer weiter fortschreiten. Nun darf 
wohl die innerlich verwandte Novelle, nicht aber eine Er- 
zählung von der Ausdehnung der vorliegenden, den Gesetzen 
des Dramas folgen, ohne die Grenzen ihrer Gattung weit zu 
überschreiten. Dabei darf man sich nicht dadurch beirren 
lassen, daß Steffens seinen Werken die Bezeichnung „Novelle“ 
gab. Er tat dies ja, wie wir schon sahen, ohne tieferen Grund, 
nur weil sie in jener Zeit am gebräuchlichsten war. 

Wo von der Verwendung der Motive die Rede ist, wird 
man gut daran tun, die wichtigsten auch einzeln zu unter- 
suchen. Wir teilen sie ihrer Art nach in äußere und innere, 
jene sind gleichbedeutend mit den Umständen der Außenwelt, 
diese mit den Gefühlsregungen unsrer Seele. Unter ihnen spielt 
die Liebe die hervorragendste Rolle. Sie ist denn auch am 
häufigsten die Grundlage des Romans. War doch eben dies 
ehedem sogar das Hauptkennzeichen der Gattung gewesen: 
„j’ajoute d'aventures amoureuses, parce que l’amour doit etre 
le principal sujet du roman.“ 10 ) Bei Steffens nimmt die Liebe 
diese wichtige Stellung nicht ein. Aber er läßt sie doch 
wenigstens entscheidend eingreifen: Daß Malkolm glauben 
muß, die geliebte Gattin habe ihn verlassen, bringt ihn erst 
ganz in die Gewalt des finstern Dämons in seiner Brust. Andrer- 
seits rettet die Gewißheit, geliebt zu sein, Walseth von dem 
düstern Geiste des Wahnsinns. Läßt die seltne Darstellung 
der Liebe vielleicht auf eine Unfähigkeit schließen, ihre feinsten, 
zartesten Regungen dichterisch zu erfassen? Doch wer wollte 
den Dichter tadeln, wenn er nur andre gleichstarke Motive 
in den Mittelpunkt stellt? Hat doch schon Blankenburg 41 ) mit 

*°) Huet: „De Porigine des romans“. Vgl. Bobertag a. a. 0. S. 5. 

41 ) A. a. 0. S. 168 ff. 

Kar Ben, Henrik Steffens. 5 
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vollem Rechte betont, daß auch andre Triebe die Menschen- 
brust ebenso tief bewegen könnten. So möchte man denn 
eher meinen, daß dieser scheinbare Mangel gerade ein Zeichen 
des höheren Strebens ist, über den weichlichen Unterhaltungs- 
roman der Clauren und Genossen hinauszukommen. Werfen 
wir aber einen Blick auf den ganzen Roman jener Zeit, so 
finden wir, daß er auch in den Händen andrer Dichter einen 
weit über enge Familienverhältnisse hinausgehenden Gehalt 
gewonnen hatte. Dieser war — und zwar auch schon vor dem 
Auftreten des großen Schotten — meist historischer Art. Ulrich 
Hegner ist hier vor andern ehrend zu nennen. In historischen 
Romanen aber ist das Motiv der Liebe nur ein Mittel, die 
Behandlung geschichtlicher Vorgänge zu begründen. Mit Recht 
weist Keiter**) darauf hin, daß die Beseitigung der Gegensätze 
zwischen den Liebenden und — fügen wir hinzu — der Hinder- 
nisse, die der Vereinigung entgegenstehen, eine gute Gelegen- 
heit bieten, ein breites Weltbild zu entrollen. So knüpft Steffens 
die Heilung Louisons und so auch ihre Vereinigung mit Espinac 
an die Rettung des Vaterlandes, so darf Thaulow nur dann 
auf die Geliebte hoffen, wenn Napoleon besiegt wird. Nahe 
liegt hier der Vergleich mit Hauffs Lichtentstein: Auch Georg 
von Sturmfeder darf Maria nur heimführen, wenn Herzog 
Ulrichs Fahnen wieder von den Türmen der Hauptstadt 
wehen.* 3 ) 

Viel näher steht der Dichter freilich dem allgemeinen 
Empfinden, wenn er dem Helden selbst das Mittel gibt, sich 
die Geliebte zu erringen, wenn er ihn also sie durch eigne 
Tapferkeit sich gewinnen läßt. Das hat nicht bloß der Viel- 
schreiber van der Velde, der sein Publikum genau kannte, 
sehr gut begriffen und auf diesen Grundakkord fast alle seine 
Erzählungen abgestimmt; auch W. Scott läßt auf diese Weise 
Quentin Durward die Hand der schönen, vielumworbenen Gräfin 
Isabella von Croye erlangen. So muß auch in „Walseth und 
Leith’ von Steffens Julius sich erst durch seine Kämpfe auf 
Korsika die geliebte Franzeska, so sein Sohn Franz sich die 
teure Therese erringen. 


**) Keiter- Kellen: „Theoriedes Romans und der Erzählungskunst“. S. 65. 
**) Vgl. Max Drescher a. a. 0. S. 134. 
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Das wichtigste äußere Motiv ist das der Gefangen- 
schaft und Befreiung. Man muß gestehen, daß es bei 
Steffens noch verhältnismäßig selten bloß zur Ausschmückung 
dient. Viel öfter steht es in inniger Beziehung zu dem Schluß 
des Werkes und hat so als echtes Motiv der Handlung seine 
Berechtigung: Sinclair lockt Mathilde unter arglistigem Vor- 
wand nach Leipzig und setzt sie heimtückisch gefangen. Das 
zeigt uns, wie Malkolms Feinde immerfort am Werke sind, 
jeden Verkehr zwischen ihm und Mathilde zu hindern und 
ihn so an ihre Untreue glauben zu machen. Wie aus dieser 
falschen Meinung dann sein Untergang entspringt, das sahen 
wir. Doch finden wir dieses Motiv auch in tieferem Sinne als 
solches des Charakters verwandt. Halling, der schwermütige 
Jüngling, der trotz aller Begabung und trotz hervorragender 
Kenntnisse sich nicht ins Examen wagt, gerät in Gefangen- 
schaft. Zum erstenmal treten gebieterisch die Forderungen des 
Augenblicks an ihn heran. Er muß auf Befreiung für sich und 
die mitgefangene Freundin denken. Das Gelingen des Versuchs 
gibt ihm das Bewußtsein der eignen Kraft. Er wird ein neuer 
Mensch, bestimmt in seinem Wollen und Tun. 

c) Verwendung des Zufalls. Daß der Zufall im 
Roman eine Rolle spielen dürfe, hat man jederzeit eingestanden. 
Als man im achtzehnten Jahrhundert den Roman als Gattung 
der Poesie nicht mehr wollte gelten lassen, trat J. A. Schlegel 
hauptsächlich mit der Begründung für ihn ein, daß er ein 
echtes Wunderbares habe, das sich mit dem Wahrscheinlichen 
verträgt. 44 ) Daß er die zweite Forderung daneben beibehält, 
hat er mit Huet, dem ersten großen Theoretiker des Romans, 
gemein, der auch betonte : „La vraisemblance . . . est essentielle 
au roman“. 45 ) Goethe hat sich ebenfalls dahin ausgesprochen, 
„daß man dem Zufall im Roman gar wohl sein Spiel erlauben 
könne“. 46 ) Um endlich Tieck, unsres Dichters Vorbild, zu er- 


44 ) „Er (der Roman) hat sein eigentümliches, echtes Wunderbares, 
welches von jenem unechten dadurch sich unterscheiden läßt, daß es mit 
dem Wahrscheinlichen sich verträgt.“ (VgL Koberstein a. a. O. S. 73.) 

16 ) Bobertag a. a. O. S. 6/7. 

45 ) Wilhelm Meister, Buch 6, Kap. 7 : So vereinigte man sich auoh 
darüber, daß man dem Zufall im Roman gar wohl sein Spiel erlauben 

5* 
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wähnen, so ist es ja bekannt, daß er das Wunder für jede Art 
der Erzählung gelten läßt. 47 * 8 ) — In welchem Sinne gebraucht 
nun Steffens den Zufall ? Besonders, um Personen unerwartet 
Zusammentreffen zu lassen. Darin geht er dann bisweilen doch 
zu weit. Wie seltsam, wenn er in der „Schlafenden Braut“ 
Brisson, der eben von Louison gehört hat, oder in „Malkolm" 
Storm, dem eben ein unheimlicher Vorgang aus Mathildens Leben 
berichtet worden ist, mit diesen Frauen gleich darauf zu- 
sammenführt! Häufiger sind allerdings — das sei zu des 
Dichters Lob gesagt — die Fälle, in denen er nicht nur seine 
Gestalten vereint, um uns damit eine Freude zu machen. Er 
verfolgt dann viel tiefere Zwecke: Er läßt Aamalia den Ge- 
liebten ihrer Jugend wiederfinden, als sie es am wenigsten 
ahnen kann. Ohne diesen Zufall wären beide nie vereint 
worden, da sie das Zusammentreffen mit ihm möglichst zu 
vermeiden sucht. — Er führt Julius Leith zweimal mit König 
Theodor in seltsamen Lagen zusammen. Erst rettet er jenen 
bei einem nächtlichen Überfall in Amsterdam; dann trifft er 
ihn in Tunis und wird von ihm aus der Sklaverei erlöst. 
Dieser eigentümliche Zufall muß nun für Theodor das Motiv 
werden, sich Julius näher zu verpflichten. Hier scheint der 
Zufall also sogar notwendig für den Aufbau des Werkes. 

Wie viel weniger läßt sich das ungewöhnliche Zusammentreffen 
der Personen bei den andern Dichtem der Zeit rechtfertigen I Glaubte 
doch der junge Hauff sogar Scott gegen diesen Vorwurf besonders 
in Schutz nehmen zu müssen: „Selbst das ungewöhnliche Zu- 

sammentreffen von Leuten findet man selten“ 49 ). Freilich, seine 
Nachahmer haben sich darin viel größere Freiheiten gestattet. Wenn 
in Spindlers Jesuiten sich plötzlich alle handelnden Gestalten in 


könne, daß . . . der Zufall wohl pathetische, aber niemals tragische Situationen 
hervorbringen dürfe; 

47 ) Vgl. Minor in den „Akad. Blättern“ S. 133, Fürst: „Die Vor- 
läufer der modernen Novelle“. Halle a. S. 1897. S. 200. 

48 ) Ganz ähnlich hat Otto Ludwig betont, daß auch das innerlich Un- 
zusammenhängende als Wunderbares eine große Bolle spiele (a. a. 0. S. 99). 
Vgl. Visoher: Ästhetik III, 2 § 879 ,S. 1305: „Es ist allerdings ganz in der 
Ordnung, daß im Roman der Zufall alB Rächer des lebendigen Menschen 
in der Prosa der Zustände eine besonders starke Rolle spielt.“ 

*•) Hans Hofmann a. a. O. S. 231. 
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Südamerika wiederfinden, so bleibt trotz der Begründung, die der 
Dichter versucht hat, noch gar viel Unbegreifliches übrig. 

Noch viel häufiger läßt man den Zufall in der höchsten 
Not befreiend eintreten. Als Marton erschossen werden soll, 
erscheint Paoli als Retter. Als Helle schon die Tür einschlägt, 
hinter der sich Halling mit Dorothea verborgen hat, naht gerade 
im rechten Augenblick die Hilfe : Cederström kommt mit seinen 
bewaffneten Bauern, und Helle muß eiligst fliehen. 

Ausgiebig macht Scott von diesem nie versagenden Mittel Ge- 
brauch. Nur an jene bekannte Stelle in Ivanhoe sei erinnert, wo 
Front de Boeuf von dem Juden Isaak Geld erpreßt, wo de Bracy 
um Rowena, wo der Templer de Bois Guilbert um Rebecka wirbt. 
Ja, der größte Teil der Wirkung, den van der Veldes Erzählungen 
ausübten, beruhte eben auf diesem Mittel. Daß vollends ein Er- 
zähler mit der üppigen, schrankenlosen Phantasie Spindlers es sich 
nicht entgehen ließ, bedarf kaum besonderer Hervorhebung. Wenn 
in seinem „Invaliden“ Dammartin immerwährend durch den Zufall 
zum Retter Gabrielens bestellt wird, wenn im „Bastard“ Archim* 
bald oftmals helfend in die Geschichte der Familie Worosdar ein- 
greift, so scheint der Dichter mit voller Absicht dem Geschmack 
des Publikums entgegenzukommen. 

Goethe betont, (vgl. A. 46) der Zufall dürfe im Roman 
nicht tragisch wirken. Steffens ist auch wirklich nicht so weit 
gegangen. Erwähnung verdient wohl, daß Spindler sich auch davor 
nicht gescheut hat. Der Senator Müssinger im „Jesuiten“ ist schon 
endgültig zugrunde gerichtet, als er zwei Nachrichten erhält, die 
nur etwas früher hätten zu kommen brauchen, um ihn zu retten. 

So ergibt denn unsre Betrachtung, daß Steffens den Zufall 
im allgemeinen kunstvoller gebraucht hat als der historische 
Unterhaltungsroman seiner Zeit, wenn er sich auch im ein- 
zelnen von seinem Fehler nicht frei zeigt. 

d) Geheimnisvolle Andeutungen. Ebenso wie der 
Zufall stehen auch die geheimnisvollen Andeutungen darin 
auf einer Stufe mit den Motiven, daß sie die durch den An- 
fang erregte Spannung erhalten, ja oft sogar noch steigern. 
Wirksam sind vor allem diejenigen, die durch den Aufbau der 
Werke ermöglicht werden. Hier hat Steffens bei seiner selt- 
samen Art, die Lösung zuerst zu erzählen, allerdings den 
Vorteil, immerfort auf längst geschehene Ereignisse anspielen 
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zu können. Die dadurch erregte Spannung braucht er dann 
nur allmählich und kunstvoll steigernd zu lösen. Wie eine 
Überspannung dieses Mittels den Leser stört, der sich überall 
von Geheimnissen umgeben sieht, das liegt auf der Hand. An- 
deutungen über Vorgänge, die längst geschehen sind, aber erst 
so spät erzählt werden, daß uns die Anspielungen dann schon 
wieder aus dem Gedächtnis entschwunden sind, sind überhaupt 
nicht zn rechtfertigen, denn sie sind durchaus überflüssig. So 
deutet der Obrist (in „Walseth undLeith“ 111,94) auf die bedenk- 
lichen Umstände hin, in denen er Julius in Korsika verließ, und 
gegen Ende des nächsten Bandes erst erhalten wir Aufschluß. Der 
Hinweis auf Amalias Schiffbruch, der auch erst in der folgenden 
Novelle geschildert wird, aber gleich am Anfang, ist darum 
nicht so unbegründet. Wirklich gelungen ist Steffens dieser 
Kunstgriff in dem ersten Band von „Walseth und Leith“. Die 
Andeutungen, die wir aus Frau Eisteins (11,57/8), aus ihres 
Gatten (II, 60), aus Aamods Munde über Walseths Schicksal 
empfangen, wirken gar nicht störend, da sich sonst die Hand- 
lung ohne Rätsel für den Leser entwickelt. Wir sind auch 
nicht unwillig, wenn Aamod, der schließlich die Geschichte 
seines Schwiegersohnes erzählt, uns über den Grund für dessen 
Flucht wieder nur Andeutungen machen kann. Im Gegenteil 
wird uns gerade das reizen, auch über die noch dunklen Punkte 
Licht zu begehren. Es ist in der ganzen Anlage des Romans 
begründet, daß Steffens dieses Mittel gerade in der beschrie- 
benen Form häufiger als seine Zeitgenossen anwendet. 

Doch ließe sich mindestens bei Spindler und Immermann mehr 
Kunst nachweisen. Wie trefflich, wenn der edle Bilger (im „Juden“) 
jedesmal in tödlichen Schrecken gerät, sobald er von Walrade ver- 
nimmt. Da muß doch jeder Leser die bange Frage stellen: Welche 
Verhältnisse haben diesem Teufel von Weib über den herrlichen 
Mann Gewalt verliehen ? — Wie sollten wir nicht sofort ein dunkles 
Geheimnis wittern, wenn in den „Epigonen“ die Herzogin mit 
ihrem untrüglichen Blick für Familienzüge eine ganz außerordent- 
liche Ähnlichkeit zwischen Herrmann und Johanna zu entdecken 
glaubt (S. 79), wie sollte uns diese Vermutung nicht fast zur Ge- 
wißheit werden, wenn wir erfahren, daß auf der Brieftasche, die 
der Vater ihm hinterließ, ein Wappen eingegraben ist? (S. 137). 

Im ganzen und großen sind weit mehr Hinweise auf bevor- 
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stehende Ereignisse zu finden. Der Dichter, für den der Schleier 
von der Zukunft seiner Personen gehoben ist, trägt sie von 
außen in sein Werk hinein. In Ahnungen und Traumbildern 
oder gar durch die Weissagungen eigens erfundener Gestalten, 
meist Zigeuner oder Astrologen, läßt er ihnen kommende Er- 
lebnisse in manchen Augenblicken lebendig werden. Da es 
sich in diesem Abschnitt nur darum handelt, ob überhaupt 
und wie dieses Mittel künstlerisch fruchtbar werden kann, so 
muß von vornherein betont werden, daß es im Grunde einen 
technischen Fehler birgt. Anstatt zu spannen, wird der Dichter 
im allgemeinen nur einige niedrig stehende Leser durch die 
Seltsamkeit erfreuen, aber dafür auch die Teilnahme für seine 
Erzählung, deren Ende wir nun kennen, unnötig schwächen. 
Steffens hat — und hierin steht er ganz auf der Stufe des 
gemeinen Unterhaltungsromans — in seiner ersten Novelle den 
magnetischen Schlaf sicher nur in den Vordergrund gestellt, 
weil ihm dadurch Gelegenheit gegeben wurde, viele Pro- 
phezeiungen einzuflechten. Und da er das obendrein ohne jede 
Kunst tut, so entsteht schließlich der unheilbare Schaden, daß 
den Leser kein Ereignis bei seinem Eintreten mehr überrascht, 
daß er fast schon in der Mitte das Buch schließen könnte. Wenn 
dagegen dem Franzosen (X, 156), der unter seinen Königen ein 
glückliches Leben geführt hat, dem durch schmählichen Verrat 
unter Bonapartes Konsulat alles entrissen wurde, was ihm lieb 
war, den man selbst aus dem Vaterlande verstoßen — wenn 
diesem nun, wo er fem von der Heimat mit dem Tode ringt, 
einem himmlischen Tröste gleich, das schöne Bild vorschwebt, 
wie sein König wieder, hoch zu Roß, umjubelt von allem 
Volk, in die Hauptstadt einzieht, um den Thron seiner Väter 
von neuem zu besteigen — , so ist das zunächst hoch poetisch. 
Ferner aber wird hier die Spannung gar nicht vernichtet; 
denn erstens ist die geschichtliche Tatsache, auf die damit 
angespielt wird, der Einzug Ludwigs XVIII. in Paris, zu be- 
kannt, und zweitens wird er in dem Ra hm en der Erzählung 
nicht mit dargestellt. Noch auf eine andre Stelle sei hin- 
gewiesen. Malkolm sucht in der furchtbaren Stimmung, in 
die ihn die falsche Anklage und die Gerichtsverhandlung ver- 
setzt hat, in einem wüsten Saal zu schlafen. Da sieht er sich 
in wildem Traum zum Kampf gegen die menschliche Gesell- 
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schaft bewaffnet. Das ist begreiflich. Ist doch dieser Traum 
schließlich nichts andres als eine Fortsetzung der Rache- 
gedanken, mit denen er sich zur Ruhe legte. Auch hier werden 
wir noch auf die weitere Entwicklung begierig sein. Hier 
glauben wir wirklich nur eine Ausgeburt fieberhaft erregter 
Phantasie zu sehen, nicht aber eine Andeutung des Dichters, 
daß Malkolm tatsächlich diesen Traum einmal in Wirklichkeit 
umsetzen wird. Das führt uns auf einen Punkt, dessen Be- 
trachtung hier von großer Wichtigkeit ist: daß der Augenblick, 
in dem die Ahnungen usw. zutage treten, auch für die Er- 
haltung der Spannung von höchster Bedeutung ist. Eine Vor- 
stellung, die in übermenschlicher Erregung sich unser be- 
mächtigt, werden wir leicht wirklich für trügerisch halten. 
Sie erscheint uns bei den Gestalten der Dichtung aus dem 
Augenblick geboren und läßt den Gedanken nicht aufkommen, 
daß der Dichter damit auf zukünftige Ereignisse hindeutet. Der 
obenerwähnte Traum Malkolms beweist es. Andere Fälle, in 
denen Steffens diese Regel nicht beachtet hat, zeugen gerade 
für ihre Geltung. Wenn Thorstein auf seinem Wege über das 
Gebirge Klara zu finden ahnt (VII, 89/91), wenn Dorothea in 
ihrem verriegelten Zimmer, ohne daß sie von den Feinden 
ihrer Familie etwas weiß, die unbestimmte Furcht hegt, sie 
könne geraubt werden (XIV, 17), wenn Silen Storm seine Ge- 
schichte deswegen erzählt, weil eine innere Stimme ihm sagt, 
sie könne wichtig für ihn werden (XIV, 92), ja, wenn gar 
Mathilde und Cederström mitten im reinsten Glück die düstre 
Zukunft vorauszusehen meinen, so fühlen wir sofort, diese 
Ahnungen fließen aus dem besseren Wissen des Dichters und 
zweifeln nicht mehr, daß sie sich bewahrheiten werden. Damit 
geht dann viel von der Teilnahme an der Fortsetzung des 
Romans verloren. Aber schließlich ist Steffens wohl zu ent- 
schuldigen; fast kunstloser als bei ihm finden wir nämlich 
Ahnungen, Träume, Prophezeiungen usw. selbst bei den 
größeren Dichtern der Zeit gebraucht. 

Man sehe nur, wie wenig auf folgende Stellen in den be- 
kannten Werken von Arnim, Tieck und Hauff das besprochene 
Gesetz Anwendung leidet: Kronenwächter III, 66, 382. (Vordeuten- 
der Traum) III, 285 (Ahnung). Dichterleben 16 (Vordeutender 
Traum) 94 ff. 130. (Prophezeiungen; im zweiten Fall aus den 
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Linien der Hand). Vit. Acc. 37/8 (Vordeutender Traum) 70 (Ahnung) 
208 (Todesahnung) 228. 231. (Prophezeiung) 269 (Beschwörung der 
Zukunft). Li. 412/3 (Prophetischer Traum). — Gar nicht zu 
rechten ist über diesen Punkt natürlich mit Spindler, — nur an 
Sans-Regret’s (im „Invaliden“) oder James White's (im Jesuiten) 
zweites Gesicht sei erinnert — oder gar mit Rumohr („der letzte 
Savello", S. 13), Tromlitz („400 von Pforzheim“, S. 85) — in diesen 
beiden Fällen sieht irgendeine Person den Tod des Helden voraus — 
und van der Velde, der besonders die Chiromantie bevorzugt (III, 
128. IV, 63). 

Werfen wir aber die Frage auf, ob denn überhaupt, wenigstens 
bei Befolgung jener Regel, künstlerische Werte geschaffen werden, 
d. h., ob die Spannung erhöht wird. Da sehen wir denn, daß sie 
im besten Falle nicht verringert wird. Wir verlangten die Be- 
achtung jenes Gesetzes, weil dadurch verhindert wird, daß wir 
mit Gewißheit auf das Eintreffen einer Prophezeiung u. dergl. 
rechnen, ja, dieses auch nur annehmen. Damit rücken die Vorher- 
sagungen u. ä. in die Reihe des schmückenden Beiwerks, dem 
für die Entwicklung der Handlung weiter keine Bedeutung zukommt. 
Nun wäre aber auch der Fall denkbar, daß wir bestimmt an die 
Erfüllung einer Prophezeiung glauben, ohne vorerst zu wissen, 
wie sie in die Wirklichkeit tritt. Ihr Inhalt muß zunächst dunkel 
sein und erst, wenn er sich bewahrheitet, klar werden. Es ist 
offenbar, auf diese Weise kann die Spannung auf die Fortsetzung 
einer Erzählung noch erhöht werden. Diese Kunst eignet der alt- 
germanischen Dichtung, wo sie in vordeutenden Träumen mit wunder- 
bar poetischen, symbolischen Bildern spielt 60 ). Bei Steffens finden 
wir sic nicht, und auch bei fast all seinen Zeitgenossen werden 
wir sie vergeblich suchen. Van der Velde wirkt durch die gemachte 
Dunkelheit seiner Prophezeiungen fast komisch. („Hütet Euch vor 
der Liebe und meidet die Treue“, XX, 161.) Nur Zschocke ist hier 
mit Ehren zu nennen. Schon von Todesschatten umschwebt, läßt 
Loreli („Addrich im Moos“) ihre letzten irdischen Sorgen sanft 
in einem dichterischen Bilde ausklingen, das auf das Schicksal 
ihres geliebten Vaters hindeutet. Erst der Ausgang enthüllt seine Be- 
deutung. (XXVII, 332.) Durch das Dunkle, kaum zu Ahnende, mannig- 
fach zu Deutende regt er unsre Einbildungskraft mächtig an. 

e) Unterbrechungen der Erzählung. Wir haben 
bisher die wichtigsten Einzelheiten der Komposition in der 


M ) Allerdings werden sie in der nordischen Dichtung oft zur Manier 
und die genaue Deutung, die auch hier meist erfolgt, verdirbt jede Poesie. 
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Reihenfolge betrachtet, wie sie in dieser selbst zur Erhöhung 
der Spannung Vorkommen müssen. Auch die auffälligste Eigen- 
tümlichkeit der äußeren Form, nämlich jegliche Art von Unter- 
brechung der objektiven Erzählung, scheint ursprünglich aus 
dem Streben hervorgegangen, schon durch die sofort ins Auge 
fallende Abwechslung neues Interesse zu erregen. In der Zeit, 
die wir behandeln, finden wir sie nur als erstarrte Form. 

In dem allgemeinen Überblick über Steffens’ Komposition 
erkannten wir ihren Grundfehler in der willkürlichen An- 
ordnung der Ereignisse. Nur eine Folge davon sind zunächst 
bei ihm die zahllosen Ich-Erzählungen. In ihnen be- 
richtet der Dichter die zum Verständnis nötig werdenden Er- 
eignisse. Fragen wir nach ihrer Berechtigung im einzelnen, 
so mag ein treffliches Wort Blankenburgs uns leiten: 51 ) „Es 
muß ihr (der Redner) Bedürfnis und nicht das Bedürfnis des 
Dichters sein, daß sie die vergangenen Begebenheiten erzählen.“ 
Mildern wir diese schroffe Fassung, ohne dabei ihren wesent- 
lichen Gehalt anzutasten, so dürfen wir sagen : Es mag immer- 
hin zugleich das Bedürfnis des Dichters sein — ja, wenn keine 
überflüssigen Geschichten entstehen, wird es dies immer — , 
nur muß er es als das Bedürfnis seiner Personen erscheinen 
lassen, daß sie die vergangenen Begebenheiten erzählen. Kann 
es aber als ausreichende Begründung einer ausführlichen Ich- 
Erzählung gelten, daß Menschen sich längere Zeit nicht ge- 
sprochen haben oder darf gar die Frage eines Halbfremden 
diese rechtfertigen? Diese äußerliche Einführung, welche doch 
fast die einzige bei Steffens bleibt, kann der Dichter jederzeit 
nach Belieben erfinden. Wodurch steht sie höher als die ganz 
ähnliche Form, in der die zusammenhangslosen Geschichten 
einer Rahmenerzählung verbunden sind ? — Da braucht Sandow 
nur den jungen Thaulow an ein altes Versprechen zu erinnern, 
so wird dieser ihn ohne innere Veranlassung in die ver- 
schwiegensten Kammern seines Herzens blicken lassen, ja, er 
wird sich nicht scheuen, auch die innersten Geheimnisse seiner 
Freunde preiszugeben. Nein, Thaulow drängt es in diesem 
Augenblick gewiß nicht, sich ganz auszusprechen, der Dichter 
nur empfand die Mitteilung als notwendig und hat sie nicht 


51 ) A. s. 0. S. 517. 
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wahrscheinlich zu machen gewußt. Nirgends tritt diese Un- 
fähigkeit stärker hervor als in der neunten Novelle: die 
Personen, die in ihr auftreten, treffen sich von Zeit zu Zeit; 
jede erzählt dann, was sie inzwischen erlebt hat. Aber, wie 
wunderbar! Was die verschiedenen Menschen zu verschiedenen 
Zeiten erlebten, das sind eigentlich nur andre Entwicklungs- 
stufen ein und derselben Geschichte. Es ist nur natürlich, 
wenn der Leser am Ende nicht mehr weiß, wer dieses, wer 
jenes berichtet hat, wenn er andrerseits sich die verschiedenen 
verstreuten Mitteilungen nicht zu einer Einheit zu verschmelzen 
vermag. Diese Novelle fordert geradezu zum Vergleich mit 
Tiecks „Musikalische Leiden und Freuden“ heraus. Derselbe 
Aufbau hier wie dort, und doch die unvergleichlich viel größere 
Klarheit bei diesem. Die geringere Zahl, die kunstvollere Ver- 
flechtung der Erzählungen hat Tieck diese Form mit Glück 
anwenden lassen. Die oberflächliche Anknüpfung führt bei 
unserm Dichter in der zweiten Novelle zu einer mindestens 
ebenso großen Undeutlichkeit wie in der neunten. Es macht 
ihm nämlich nun auch nicht die geringste Schwierigkeit, eine 
Erzählung in die andre einzuschieben. So haben wir denn 
zunächst die des Dichters; in ihr ist die Steenersens, in dieser 
wieder die Aamods und in der letzten gar noch die Walseths 
enthalten. Liest man solch ein Werk, so muß man Spielhagen 
rechtgeben, daß alles, was nicht vom Dichter unmittelbar er- 
zählt wird, verschwommen wird. 58 ) Nur einer Erzählung wird 
man auch nach dem Ort ihrer Einführung innere Berechtigung 
zugestehn müssen: Es ist nur zu natürlich, daß Franzeska 
in einem Augenblick, wo sie den Tod nahen fühlt, den einzigen, 
die ihr treugeblieben sind, ihr verlornes Leben berichtet 
(IV, 272 ff.). Doch hat gerade hier keine bewußte Kunst ge- 
waltet. Wir erfahren aus dieser rein episodischen Erzählung 
keine Ereignisse, die für das Verständnis des Ganzen unum- 
gänglich notwendig wären. 

Es liegt unzweifelhaft ein sehr schwerer Fehler darin, 
daß die Ich-Erzählungen an ihrer Stelle nie notwendig er- 
scheinen. Nur dann könnten wir diesen milder beurteilen, 
wenn den Dichter künstlerische Gründe bestimmt hätten, diese 


b ä ) Beiträge S. 124. 
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Form häufiger zu gebrauchen, als er sie leicht auch äußerlich 
mit seinem Werke verschmelzen konnte. Und manchmal ist 
dies vielleicht wirklich der Fall gewesen. Es übt doch gewiß 
eine besondere Wirkung, daß in der zweiten Novelle ein großer 
Teil Steenersen in den Mund gelegt ist. So steht uns die 
Vergangenheit noch lebhaft vor Augen, wenn der Schloßbrand 
die Lösung bringt. Wäre Steenersens Bericht besser geglückt, 
so hätten wir hier gewiß ein einheitliches Kunstwerk genießen 
können, wie etwa in Arnims „Pfalzgraf, ein Goldwäscher“, 
wo uns dieselbe Form begegnet. 

Näher liegt es, auch hier wieder an Tieck zu denken. Auch 
bei ihm finden wir dieselbe Komposition in zwei unbekannteren 
Novellen, der „Klausenburg" und den „Abendgesprächen“. Und 
sie entspricht ja auch ganz genau seiner Theorie von dem sonder- 
baren, auffallenden Wendepunkt, durch den sich die Novelle von 
allen andern Gattungen der Poesie unterscheide 5 *). 

Vielleicht war es auch ein nicht unglücklicher Gedanke 
des Dichters, daß er in der ersten Novelle eine ihm durch 
Zufall bekanntgewordene Handschrift wiederzugeben behauptet. 
Hat doch Storm, hat doch C. F. Meyer ähnliche Formen mit 
vielem Glück verwandt. Gerade das Wunderbare, Außer- 
gewöhnliche, das den Hauptzauber in dieser Novelle wie in 
C. F. Meyers „Heiligen“ oder der „Hochzeit des Mönchs“ aus- 
macht, verflüchtigt sich ja, wie Otto Ludwig 54 ) einmal be- 
merkt, bei unmittelbarer Darstellung. Allerdings hat Steffens 
nicht verstanden, wie jene Dichter, wie auch Arnim in „Owen 
Tudor“ durch die Umgebung, in und aus der wir die Geschichte 
erfahren, uns mit vordeutenden Schauern zu durchdringen 
und unser Gemüt so für das Außergewöhnliche noch besonders 
empfänglich zu machen. 55 ) Wie das Wunderbare, so werden 
auch große historische Ereignisse, jenem im Innern gar sehr 
verwandt, in der Ich-Erzählung mit lebendigeren Farben sich 
der Seele des Lesers einprägen. Wie spricht doch der feurige 
Bericht des Teilnehmers mit ungleich vernehmlicheren Lauten 
zu unserm Herzen, als der des Dichters, bei dem wir das 
Gefühl nie loswerden, daß er Vergangenes zum Leben zu er- 

6a ) Minor a. a. 0. S. 136. 

M ) A. a. 0. S. 110/11. 

**) Otto Ludwig a. a. O. S. 110/11. 
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wecken strebt. Darum läßt Steffens Storm von der Leipziger 
Schlacht erzählen; aber da ist nichts zu spüren von jenem 
hinreißenden Schwung der Beredsamkeit, der uns mit dem 
Sprechenden noch einmal alles erleben läßt. 

Wie anders treten da, der frischesten Gegenwart gleich, 
die Greuel des mexikanischen Freiheitskrieges in der von 
glühender Begeisterung getragenen Schilderung des entlaufenen 
Arrero Jago vor unser Auge 5 *). (Vi- u. d. A. V, 41 — 63.) 

Auch der unaussprechliche Stimmungsreiz der Heimat und 
der längstverrauschten Jugendzeit spiegelt sich annähernd nur 
wieder in der tiefempfundenen Darstellung dessen, der ihnen 
ein wehmütig sehnsüchtiges Erinnern weiht. Steffens hat sie 
öfters unserm Fühlen auf diese Weise nahezubringen gesucht. 
Doch mag Rossing seine frühesten Lebenseindrücke erzählen 
oder Thaulow oder irgend ein ander, nirgends hat der Dichter 
es verstanden, uns so das Äußerliche, Kleine lebendig zu 
machen, an dem gerade die Seele des Kindes seine Freude 
hat, und das darum auch später unvergessen bleibt. 

Wie traulich, mit dem Scheine echter Wahrheit, steigt dagegen 
(im ersten Buch von „Cabanis“) Etiennes Kinderzeit vor unsern 
Augen auf! Da steht im Hintergrund das alte Berlin mit seinen 
oft so seltsamen Menschen, mit seinem Leben und Treiben, und 
winkt uns so freundlich zu. 

So können denn gegenüber der Fülle der ungerechtfertigten 
Ich-Erzählungen die wenigen Fälle, in denen sie immerhin 
durch künstlerische Gründe hervorgerufen sind, nicht zur Ent- 
schuldigung dienen. Denn auch hier hat Steffens den Höhe- 
punkt nicht erreicht. Wollen wir ihn aber doch nicht vorschnell 
verurteilen, so müssen wir ihn auch hier im Kreise seiner 
Zeitgenossen betrachten. Dann werden wir zwar zugeben, daß 
auch sie in dieser Hinsicht keine großen Meister sind, daß 
jedoch keiner die Unachtsamkeit unsres Dichters besitzt. 

Ja, gerade Tieck, dem er sonst nacheifert, zeigt sich hier bis- 
weilen als ganzer Künstler. Wo im Dichterleben Robert Green 
(54 ff.) und Shakespeare (157 ff., 189 ff.), wo im „griechischen 
Kaiser" der Prätendent sein Leben erzählt, da sind die Augenblicke 


•*) Vgl. Albert Faust: „Charles Sealsfield, der Dichter beider Hemi- 
sphären.“ Weimar 1897. S. 94/95. 
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so treffend, die Reden so entsprechend gewählt. Der falsche Balduin 
von Flandern muß hier vor dem König von Frankreich und den 
Edlen des Landes wirklich reden, wenn anders er sich als echt 
erweisen will. — Daran erinnert auch eine Stelle in „Cabanis“ 
(S. 185 ff.), wo Etienne zu seiner Rechtfertigung vor dem Ehren- 
gericht sein Leben erzählt. Ferner seien aus der Dichtung jener 
Zeit folgende gut eingeführte Ich-Erzählungen erwähnt: Addrich 
in Zschockes Roman (365 ff.) blickt auf seine traurigen Schicksale 
zurück, um seine Pläne verständlich zu machen. — Im „Lichten- 
stein“ erzählt der Pfeifer von Hardt nach der verlorenen Schlacht, 
schon von Todesahnungen umdüstert, sein Leben. (Bei Tieck sei 
noch auf einige weniger gut eingeführten Ich-Erzählungen verwiesen: 
„Aufruhr" 261 ff. die des Eremiten ; 304—09 die Edmunds ; 338—345 
die Mazels; 417 ff. die des katholischen Priesters. Vit. Acc. : die 
der Mutter Accorombona 197 ff.) 

Diese so häufige Verwendung der Ich-Erzählung bei 
Steffens muß schon deshalb verwundern, weil der Roman 
keine straffe Zusammenfassung der eigentlichen Handlung in 
Ort und Zeit verlangt, wie das Drama, vielmehr als Grenzen 
seiner Darstellung nur die der Phantasie anzuerkennen braucht. 
Auch diese werden aber bei Steffens fast überschritten. Durch 
die besprochene Form, so scheint mir, hoffte er, den Leser 
gerade darüber hinwegtäuschen zu können. Dieses geht, wie 
ich glaube, auch daraus hervor, daß wir nur selten die viel 
natürlichere Art finden, vorher vergessene Ereignisse später 
zu berichten: Die nachträglichen Erzählungen. Diese 
unterscheiden sich innerlich nicht von den Ich-Erzählungen. 
Aber es ist doch, als habe der Dichter das Störende, das in 
jenen liegt, in diesen vermeiden wollen. Dort nämlich muß 
der Leser die ihn anziehende Handlung, meist ehe sie einen 
für die Erinnerung deutlich erkennbaren Abschluß erhalten 
hat, plötzlich verlassen, um sich einer ändern, ihm noch gleich- 
gültigen zuzuwenden. Dieser Unannehmlichkeit entgeht er auch 
bei der nachträglichen Erzählung nur zum Teil. Die Unter- 
brechung bleibt noch immer störend fühlbar, auch wenn vor 
der Abschweifung, wie es hier gewöhnlich ist, ein gewisser, 
innerlich begründeter Ruhepunkt der Handlung gewonnen ist. 
Ganz finden wir diese Klippe nur auf einem Wege umschifft, 
den Steffens ebenso wie Hauff von Scott hätte lernen können: 
die vorgetragene Erzählung wird durch leidenschaftliche Fragen 
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und Ausrufe des Zuhörers unterbrochen. So bleibt uns der 
Punkt immer vor Augen, an dem wir den Hauptstamm der 
Komposition verließen, abgesehen davon, daß die Spannung 
dadurch wesentlich erhöht wird. 

Bekannt ist vor allen Dingen der Bericht des Ritters Marx 
Stumpf von Schweinsberg in Hauffs Lichtenstein (S. 280 ff.). Be- 
achtenswert erscheint, daß wir den gleichen Kunstgriff auch schon 
bei Arnim mehrfach finden. Er ist darin offenbar selbständig: 
Kronenwächter (105 ff.), die Erzählung der Mutter Bertholds ; (148 ff.) 
die vom Tode Meister Erwins; (IV, 88) die Rappolts. 

Da Steffens aber dieses Mittel nicht kannte, wählte er 
also die nachträglichen Erzählungen. Sie hindern bei ihm um 
so mehr an dem ruhigen Genuß, als sie oft eine gewaltige 
Länge erreichen. In dieser Hinsicht ist der weit ausgesponnene 
Rückblick auf Malkolms Leben bezeichnend (XV, 177). Gegen- 
über derselben Form bei Scott, der sie auch sehr gern ge- 
braucht, fällt noch der Unterschied besonders ins Gewicht, 
daß Steffens auf weit früher liegende Ereignisse zurückgreift. 

Aus Scotts bekannteren Werken seien folgende Stellen zum 
Vergleich herangezogen: „Waverley" (S. 424 ff.) wird des Helden 
Befreiung erklärt. „Ivanhoe“ 265 ff. wird über das Befinden des 
Helden seit seinem Niedersinken bei dem Toumier in Ashby be- 
richtet. „Kenilworth“ (93): „Wir müssen zu der Begebenheit zu- 
rückkehren, welche Tressilians Verschwinden aus dem schwarzen 
Bären in Cnmnor herbeiführten.“ 

Daneben hat Steffens allerdings auch einige Erzählungen, 
die nur kurz über die Vergangenheit berichten. Es hat da 
den Anschein, als ob er uns durch eingeschobene Bemerkungen 
das Verständnis seiner Romane erleichtern wollte. Das ist 
zwar auch kein künstlerisches Ziel, aber die Handlung wird 
wenigstens nicht so störend unterbrochen (vgl. V, 107, 115 ff.). 

Der Dichter hätte noch den weiteren Schritt tun müssen, die 
nachträglichen Erzählungen ganz aufzulösen und die kürzen Be- 
merkungen, die er an den bezeichnten Stellen selbst einflicht, in 
den Gesprächen mit einfließen zu lassen, — so hätte er ein präch- 
tiges Kunstmittel gewonnen. 

Spindler hat es mehrfach mit gutem Erfolg angewandt. Auf 
diese Weise erhalten wir im „Jesuiten“ nach und nach Licht über 
die Vergangenheit des Senators Müssinger und im „Bastard“ über 
das Verhältnis Huberts zur Familie Worosdar. Ähnlich wird auch 
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in H. Königs Roman „Die hohe Braut“ das Verhältnis zwischen 
Vincenso und Brigitte allmählich klar. Doch folgt hier schließlich 
noch Vincensos Ich-Erzählung. (II, 43.) 

In Goethes Romanen bildeten die Tagebuchblätter 
einen wichtigen Teil der Einlagen. Gewährten sie doch dem 
gedankenreichen Dichter die Möglichkeit, sinnige Worte über 
tiefe Fragen des Lebens einfließen zu lassen. Aber nur Immer- 
mann, auch sonst vielfach ein Nachahmer Goethes, hat sich 
als einziger unter den Dichtern jener Zeit, diesem Vorbild 
angeschlossen (Ep. II, 26/28, 86/87). Bei allen andern finden 
wir die Tagebuchblätter entweder gar nicht oder nur im Sinne 
einer Ich-Erzählung und manchmal auch in dem einer Zu- 
sammenfassung von Briefen. 

Zwar kommen sie auch bei Fouquä in „Abfall und Buße" 
(I, 268 ff., 292 ff. II, 46 ff.), noch im Sinne Goethes vor, aber dies 
ist wohl nur ein Zufall, nicht bewußte Absicht. Das zeigen zahl- 
reiche Fälle, in denen sie anders verwandt sind (II, 24 — 83. III, 
82—93. 119—145). 

Bei Steffens finden wir Tagebücher bisweilen erwähnt, das 
Flinthoughs über die Krankheit von Julius’ Mutter (XI, 162/3), 
das Reinaults über sein eignes Leben (IX, 19), aber höchstens 
erhalten wir kurze Andeutungen über ihren Inhalt. Die Hand- 
schrift des alten Brisson, die bei weitem den Hauptteil der 
ersten Novelle ausmacht, wie die Louvets über sein Verhältnis 
zu Adrian in dem dritten Band der „Revolution“, muß man 
mit den Ich-Erzählungen in eine Reihe stellen. 

Anstatt der Goetheschen Tagebücher hat Steffens die Ge- 
sprächfragmente. Es ist dies eine seltsame Form, die 
nur er kennt. In ihnen zeigt er die tiefsten Abgründe düstrer 
Wahnvorstellungen (VI, 103/118), gibt er Aufschlüsse über das 
innerste Wesen der Religion, über ihre irdische Erscheinung 
in der protestantischen und katholischen Kirche (VII, 237 ff.; 
XI, 179 ff.). Das deutet klar auf ihren Zweck hin: Sie sollen 
Ruhepunkte für die Phantasie des Lesers sein, sie sollen ihn 
dafür zu tieferem Denken anregen. Der Dichter sprach es selbst 
später mit hohem Stolze aus, daß er seine Leser zu Be- 
trachtungen anregte, die man sonst nicht in dem Roman zu 
finden erwarte. 57 ) 

57 ) „Was ich erlebte“. IX. 354. 
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Die mannigfaltigste Bedeutung haben unter allen Ein- 
lagen die Briefe. Nirgends finden wir sie so häufig wie 
in Steffens' Werken, man müßte denn gerade an die damals 
im allgemeinen veralteten Briefromane des achtzehnten Jahr- 
hunderts denken. Nur vereinzelte Beispiele dieser Gattung 
finden sich etwa noch in Tiecks Novelle „Der Mondsüchtige" 
und im VIII. Buch der „Epigonen“. Allerdings hat Steffens 
die Briefe sehr geschickt in den Bau seiner Romane zu ver- 
weben gewußt. Sie wirken oft bestimmend auf das Handeln 
der Empfänger. Die aufeinanderfolgenden Nachrichten Sinclairs 
(XVI, 103/09), des Handelsherrn (XVI, 129), die des deutschen 
Kaufmanns über Mathilde (XVI, 132) rufen ja gerade den furcht- 
baren Umschwung in Malkolms Gesinnung hervor; der Brief 
des Franz Leith bringt den Wahnsinn in Walseth fast wieder 
zum Ausbruch. Da finden wir Briefe, die den Schreiber cha- 
rakterisieren sollen. Das geschieht teils durch die äußere Form 
(IV, 153), — Franzeskas abgerissene Worte deuten auf ihr 
verstörtes Innere — öfter durch den Inhalt (IX, 46/48), — der 
Ton, in dem Emiliens Schreiben gehalten ist, läßt auf eine 
Persönlichkeit voll kindlicher Ergebenheit und Liebe und doch 
von eigenem festem Willen schließen. — Durch andre soll eine 
ahnungsvolle Stimmung erregt werden. Der Drohbrief der 
Banditen an Heggelund (XIII, 97) und die in der Schutzhütte 
mitten im Schnee gefundenen Blätter mit dem dunklen, kaum 
teilweise zu entziffernden Inhalt (XIII, 35), sind für diese 
Gattung bezeichnend. 

Die üblichen Abschiedsbriefe, die vor einem entscheiden- 
den Ereignis an Freunde und Verwandte geschrieben werden, 
fehlen natürlich auch nicht. Therese (VI, 93) wie Amalia 
(XVII, 319) und Louvets Tochter hinterlassen bei ihrer Flucht 
Schreiben, in denen sie ihre Gründe dafür auseinandersetzen. 
Dagegen kennt Steffens den Liebesbrief, der nur in süßen 
Worten und Gefühlen schwelgt und für das Ganze eines Werkes 
meist durchaus unwesentlich ist, gar nicht (vgl. dagegen Spindler 
XXVII, 90, James Whites Liebesbrief). Selten sind auch Briefe, 
die vorher vergessene Ereignisse nachholen, also im Sinne 
der Ich-Erzählungen gebraucht sind. Nur der Bericht Antoniens 
(XI, 60/80) über ihre Erlebnisse in dem katholischen Dörfchen, 
der Louisens (XVII, 223/26) über die Flucht Rollers und viel- 

Kargen, Henrik Steffens. 6 
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leicht der kurze des älteren Walseth (IV, 248/9), in dem er 
meldet, daß er sich in Sicherheit befinde, sind hierher zu 
rechnen. 

Vgl. Spindler II, 69 den Brief, in dem der alte Frosch über 
den Mordanschlag auf ihn berichtet. Ep. III, 196 die Meldung 
von dem Ableben des Herzogs. „Cabanis“ (662 — 65): der Be- 
richt des Helden über seine Erlebnisse bei Burkersdorf. 

Steffens streut in die Briefe persönliche Bemerkungen 
reichlicher ein als in die Ich-Erzählungen, gegen die man 
diesen Vorwurf nicht erheben könnte. Wir finden sogar einen 
Brief (XI, 288), den Flinthoughs an seine Tocher, in dem der 
Dichter seine eignen Meinungen über den magnetischen Schlaf 
ausspricht. — Eine Art von Briefen sei endlich noch erwähnt, 
die mir ebenso wie diejenigen, die Ich-Erzählungen vertreten, 
durch technische Gründe hervorgerufen scheinen. Ich meine 
ein Schreiben zum Schluß, das von einem andern Schauplatz 
aus über Personen Kunde gibt, die im Roman hervorgetreten 
sind. Es handelt sich um den Brief Cederströms in „Malkolm“, 
der zugleich einen Ausblick in die Zukunft eröffnet. 

Als innerlich verwandt muß der Schlußbrief in Spindlers 
„Jesuiten“ erwähnt werden; der Titelheld, von dem wir lange nicht 
gehört haben, schreibt ihn an seinen ehemaligen Zögling James 
White. 

Unter allen am liebsten waren bekanntlich in der Zeit 
der Romantik die lyrischen Einlagen gebraucht worden, 
die in „Wilhelm Meisters Lehrjahren“ noch verhältnismäßig 
selten sind. Und das ist auch natürlich innerhalb einer lite- 
rarischen Strömung, die eben ihrem Grundcharakter nach 
lyrisch war. Da singen die Menschen ihre Leiden und Freuden 
hinaus in die weite Welt; was sie gerade in diesem Augen- 
blick dazu bestimmt, das darf man selten fragen. Wird da- 
durch der Stimmungszauber einer Dichtung auch fast immer 
erhöht, ihrer Komposition ist diese Eigentümlichkeit ent- 
schieden schädlich. Ich brauche hier nicht an Novalis oder gar 
an Eichendorff zu erinnern; Arnim vielmehr, der uns als 
Dichter eines historischen Romans viel näher steht, mag als 
Beispiel gelten. 

Da ist in seinen „Kronenwächtem“ Annas fröhliche Geschäf- 
tigkeit von Tönen begleitet (III, 249), da singt Berthold seine 
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Seligkeit zu den Sternen empor (III, 263), ja, eine Gestalt, die 
des Sängers Grünewald, scheint nur dazu da, jeder Stimmung 
melodischen Ausdruck zu verleihen. Die Sangesfreude des Ro- 
mantikers hat auch Fouquö sich bis in sein spätes Alter bewahrt. 
Aber es ist scharf zu betonen, daß in seinem Roman „Abfall und 
Buße“ die Lieder nicht mehr so wahllos eingestreut sind. 

Wenden wir uns von diesen Dichtern zu Steffens, so 
tritt schon äußerlich ein bedeutsamer Unterschied hervor. Jene 
verfassen meist die Lieder selbst, die sie ihren Personen in 
den Mund legen. Steffens hat die gebundene Sprache nie 
meistern gelernt. Wo er wirklich einmal eine dichtende Gestalt 
auftreten läßt (VIII, 38, den Herrn v. Holbein), da soll ihr Lied 
nur als Parodie wirken. Schon diese Unfähigkeit legte ihm 
eine heilsame Beschränkung auf. So sind die Lieder bei ihm 
immer passend. Ist es nicht wirklich bei Luisens Sang, der, 
über das Wasser dahin schallend, das Echo der Berge wach- 
ruft, als wäre das geheime Weh der Natur herausgetreten, 
um sich zu offenbaren in der Welt des Klanges? (11,98). Wer 
möchte jenen unendlichen Stimmungszauber als Bestandteil 
der Naturbeschreibung vermissen? Oder konnte ein Zitat 
passender gewählt werden, als die Worte aus Ossian, die 
Flinthough hinausruft in den wilden Orkan? (VII, 233). 

Wie matt wirken gegen diese gewaltigen dadurch erzielten 
Stimmungsbilder selbst die lyrischen Einlagen in den historischen 
Novellen Tiecks ! Die prosaischen Übersetzungen der Gedichte Tassos 
und Vittorias mögen immerhin das Bild eines echt italienischen 
Abends vervollständigen; Stimmungszauber gießen sie nicht darüber 
aus. Ja, selbst dort, wo Vittoria ihr gepreßtes Herz in Tönen 
ausströmen läßt, reißt sie nicht unmittelbar fort (207/08). — Vgl. 
dagegen aus jener Zeit folgende das Stimmungsbild prächtig ver- 
vollständigenden Lieder: „Waverley“ S. 151: Das gälische Lied 
der Flora Mac Ivor; Li. 200 — 203: die des Marx Stumpf und des 
Dr. Kalmus in der Kneipe; (226/7): des Herzogs Ulrich in der 
Felsenhöhle; „Cabanis“ 240. 417/8: die Grenadierlieder des sieben- 
jährigen Krieges. 

Von einer kunstvollen Verwendung des Liedes zur Cha- 
rakteristik wie bei Steffens ist nun vollends gar keine Rede. 
Wie wahr löst sich der Schmerz der frommen Seele in der 
gläubigen Ergebung Amaliens in Gottes Fügung: „Er wird es 
tun, der gute, fromme Gott“ (V, 28). Wie fein wird das Wesen 

6 * 
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von Gleisheims Braut dadurch bezeichnet, daß sie ihrem Ge- 
liebten, dem preußischen Offizier, das Lied Klärchens aus 
Egmont zum Willkommen und Abschied entgegenruft 1 

Vgl. hierzu Ep. III, 79 das für Flämmchen charakteristische 
Lied; Spindler: „Invalide“ XI, 117, „Jesuit“ XXVI, 142/3. 145. 147. 
Hier läßt der Dichter die ehemaligen Schauspieler Salle und Litzack 
auf ihre Lage passende Zitate deklamieren. 

Ein Lied finden wir bei Steffens sogar als Motiv gebraucht. 
Es ist das Spottlied auf Sinclair, das unmittelbar den Aus- 
bruch des Kampfes zur Folge hat (XV, 134). 

Erwähnung verdient auch hier der eigenartige Gebrauch der 
Zitate in Hauffs „Lichtenstein“, den ich weder bei Steffens noch 
bei einem der deutschen Zeitgenossen finden kann. Er ist des- 
halb sicherlich aus einer unmittelbaren Nachahmung Walter Scotts 
zu erklären. Der Dichter spricht sie nämlich selbst aus, wenn 
sie ihm auf die Lage zu passen scheinen. (S. 89 ein Zitat aus 
Schiller; 219 aus Horaz; dazu vgl. nur Wav. 32. 50. 54. 59. 
86. 140.) 

Jedes dichterische Kunstwerk und vor allem der ein weites 
Weltbild entrollende Roman kann das schmückende Beiwerk 
der Episoden sehr wohl vertragen, ja, mancher Dichter zeigt 
gerade in ihnen sein bestes Können. Solch ein Dichter ist 
nun Steffens nicht. Wo er die Episode hat, da ist sie stets 
nur die Folge seines Strebens, die ganze Breite des mensch- 
lichen Lebens zu erfassen. So hat die lange Erzählung des 
Obristen (III, 118 ff.) nur den einen Zweck, uns Erziehung und 
Leben in einer hochadligen Familie des achtzehnten Jahr- 
hunderts recht lebhaft vor Augen zu stellen. So soll die Er- 
zählung Kaspers (XIV, 158 ff.) ein typisches Menschenschicksal 
aus dem Anfang des neunzehnten Jahrhunderts schildern. Wir 
brauchen nur einige andere Episoden zusammenzustellen, um 
ein recht anschauliches Bild des Nordländers zu erhalten. Wie 
die, deren Helden Svend und der alte Lögh sind, nordische 
Halsstarrigkeit recht schön darstellt (V, 63 ff.), so zeigt die, 
welche ein Erlebnis Ulfs enthält, nordische Ehrlichkeit 
(II, 73ff.) im prächtigsten Lichte, so verherrlicht die Schilde- 
rung von Aagesens Benehmen gegen den dänischen Obristen 
die norwegische Gastfreundschaft (VII, 73 ff.). Wie die Be- 
schränktheit der armen Fischer uns in den unsinnigen 
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Versuchen, Gustav vom Tode des Ertrinkens zu retten, 
entgegentritt (XV, 295), so strahlt das frohe Gottvertrauen 
und die kindliche Frömmigkeit des gemeinen Mannes um 
so freundlicher aus dem Auftreten des Wanderpredigers 
(VII, 203). Die satte Farbengebung und die natürliche 
Selbstverständlichkeit, die ein Bild wie König Richard bei 
Friar Tuck so unvergeßlich macht, fehlt freilich bei Steffens 
ganz (Iv. 151/167). Und der Grund liegt eben darin, daß die 
Episoden nicht um ihrer selbst willen da zu sein scheinen, 
sondern die Absicht des Dichters klar durchschauen lassen. 
Man könnte vielleicht, wenn man nicht tiefer in den Geist 
seiner Werke eingedrungen ist, den Sinn seiner Episoden allein 
in der Charakteristik der in ihnen auftretenden Personen finden 
wollen, vor allem in der, die von dem Burschen Kasper handelt. 
Immerhin mag diese Absicht mit Vorgelegen haben. Jedenfalls 
ist die Charakteristik der einzige Zweck, den Steffens mit 
seinen eingelegten Erzählungen verfolgt. So soll der 
Bericht von einem Vorfall in des Herzogs von Braunschweig 
Vorzimmer uns das Bild des treuen Harald lebendig vor Augen 
stellen (IX, 219 und ganz ähnlich IX, 216). Allerdings dienen 
sie meist der Charakteristik von Vorgängen und Zuständen. 

So soll Theodors Erzählung von dem Pächter Albrecht das 
Wesen und die Bildung eines Staates im Bilde anschaulich 
machen. So soll die Geschichte von der Herrnhuterin durch 
den naheliegenden Vergleich den Eindruck der jungdeutschen 
Literatur deutlich werden lassen. Vergleicht man auch hier 
Steffens mit seinen Zeitgenossen, so wird man wieder als 
Grundunterschied die Absichtslosigkeit jener und damit 
auch ihr liebevolleres Eingehen auf Einzelheiten hervorheben 
müssen. Das mag ein Mangel sein im Sinne der Komposition, 
es ist ein großer Vorzug hinsichtlich der dichterischen Ge- 
staltung. 

Wie trefflich Tieck bei tief in dem Ganzen seines Werkes be- 
gründeter Absicht die scheinbare Absichtslosigkeit der Erzählung 
vorzutäuschen wußte und so Dichtung und Technik zugleich zu 
ihrem Rechte kommen ließ, das verdient besonderes Lob. Der ge- 
schwätzige Malespina trägt zur Unterhaltung die Geschichte von . 
der Herzogin Bracciani vor, ohne zu ahnen, daß ihr Gatte unter 
den Zuhörern ist. Und gerade diese Erzählung wird dann die Ursache 
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ihres Todes (Vit. Acc. 125 ff.). — Vgl. Spindler III, 64 ff. : Petronella 
scheint das Ammenmärchen von der bösen Stiefmutter nur zum Zeit- 
vertreib herzubeten; aber das Ziel des Dichters ist es, Walrade ihr 
Bild im Spiegel zu zeigen und sie durch ihr Schuldbewußtsein zu ver- 
nichten. Ferner „Cabanis" 634—48: Hier fühlt sich der Graf 
durch die zur Unterhaltung erzählte Geschichte von dem Würgengel 
getroffen. — Als durchaus selbständige, in die Romane ein- 
gelegte Erzählungen seien aus jener Zeit vergleichsweise genannt: 
Wav. 85/6: die Geschichte von der Hexe. Vi. u. d. A. V, 153 — 162: 
die prächtige Übertragung des alten Testaments ins Mexikanische 
durch den alten Indianer. Die Züge des ganzen Volks werden 
dabei wunderbar klar. — Li.: Die Erzählungen des Pfeifers 
von Hardt von dem Riesen auf dem Reißenstein, von der Er- 
bauerin des Lichtenstein usw.. 

„Kronenwächter“ 310: Die Erläuterungen des Ehrenholds im 
Anschluß an die Bilder zur Familiengeschichte. IV, 213/14: das 
Märchen, das der Knabe erzählt. 

Vit. Acc.: Das wunderbare Märchen von dem burgundischen 
König, der den großen Schatz findet. S. 121 — 24: Die Erzählung: 
„Der schwarzbraune Bräutigam“. 

Ep. 80 — 90: „Der Leutnant und das Fräulein“. 160 — 165: „Eine 
Bekehrungsgeschichte“. 187—192: „Ein Mondscheinmärchen“. Cab. 
592 — 602 : die Gespenstergeschichten. 

B. Die Mittel der Charakteristik. 

Otto Ludwig 58 ) sagt mit Recht, daß die Gestalten die 
Hauptsache im Roman seien, daß die Begebenheiten nur dazu 
dienten, sie in ein anziehendes Spiel zu setzen. Des Dichters 
höchstes Streben muß es darum sein, seine Gestalten dem 
Herzen und der Phantasie des Lesers fest einzuprägen, soll 
das Spiel,' in welches sie zueinander treten, überhaupt Interesse 
erregen. Wie erreicht der Dichter dieses Ziel? Zunächst 
durch die 

1. Einführnng der Personen. 

Ihr erstes Auftreten muß charakteristisch sein; ihre erste Er- 
wähnung muß die Begierde wecken, sie selbst kennen zu lernen. 
Erscheinen sie gleich in Person, so sprechen wir von einer dra- 
matischen Einführung. So wird uns Ulf (11,71) vorgeführt, 

58 ) A. a. 0. S. 109/10. 
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wie er in sinnloser Hast und Angst auf dem leichten Wagen 
in das Dorf hinein saust. Das ist gewiß bezeichnend für ihn, 
denn als furchtsam erscheint er uns auch später. Nicht minder 
treffend tritt uns das Bild des überempfindsamen Riedel ent- 
gegen, den Walseth und Leith in Gottes freier Natur vertieft 
in Shakespeares: „As you like it“ finden. Auch der 
schwärmende, überspannte Holbein, der den Freunden gleich 
mit seinen Phrasen lästig fällt (VIII, 37), hinterläßt in der Er- 
innerung einen festen Eindruck. Der abenteuerliche Aufzug, 
in dem uns König Theodor zuerst entgegentritt und der auf 
seine Macht schließen läßt (IV, 13), verfehlt nicht, unsre Ein- 
bildungskraft zu beschäftigen. Aber schließlich sind die ge- 
nannten dramatischen Einführungen nur Ausnahmen. Sie ent- 
behren zum größten Teil jeder charakteristischen Färbung. 
Höchstens erfassen sie das Außere der Personen. Weder Leith' 
(IV, 9) noch Francesca (IV, 11), weder Eduard (XVII, 1) noch 
Theodor (XVII, 7) tragen bei ihrem ersten Auftreten feste Züge. 
Mag der Dichter, der diesen Mangel zu fühlen scheint, auch 
versuchen, seine Gestalten (ganz in der Art Scotts) sofort 
sich durch eigne Erzählung charakterisieren zu lassen oder 
mag er selbst Mitteilungen über ihr Leben machen, er wird 
seinen Fehler damit nicht wieder verdecken können. (So wird 
z. B. Lögh (III, 50), Brisson (1, 79) charakterisiert.) 

Vgl. auch als Nachahmung Scotts in Alexis’ „Cabanis“ : S. 31 ff., 
wo das Bild Bruder Gottliebs, S. 48/9, wo das der Magd Susanne 
entworfen wird. 

Es ist weiterhin bedauernswert, daß bei Steffens gerade 
die Einführung der Hauptpersonen stets mißlungen ist. 

Treffende Einführungen sind im allgemeinen selten. Nur 
Spindler hebt sich vorteilhaft von den andern ab. Der leicht- 
sinnige und liederliche Edelknecht Gerhard von Hülfshofen konnte 
gar nicht passender zum ersten Male vor uns auftreten, als es (1, 2 ff.) 
wirklich geschieht: nach durchzechter Nacht im kalten Zimmer 
einer Schenke mit einem Kinde, ohne sich erinnern zu können, 
wie er zu diesem gekommen ist. Auch das Fräulein von Sombreuil, 
das sich später so heldenhaft zeigt, wird prächtig, mit dem Degen 
in der Faust, in Fechterstellung eingeführt (Invalide). 

Als eine besondere Art der dramatischen Einführung hebe 
ich die durch die Gruppe hervor: Durch den Gegensatz 
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zu ihrer Umgebung, sei er auch noch so unbedeutend, treten 
die einzelnen Gestalten deutlich vor unser Auge. Durch die 
herrliche Gabe machtvoller Rede, durch fromme Begeisterung 
ragt Martin Wachsmut unter seinen Brüdern (III, 169), Antonio 
Grimaldi durch Wildheit unter den Genossen (IV, 94) hervor. 
Marton voll weiblicher Angst und doch selbstbewußt inmitten 
der Schar ihrer Feinde (IV, 93), Styge Thor mit seinem edlen 
Wesen unter den Gaunern in der Schenke (XII, 73), das sind 
gewiß zwei treffende Bilder. Aber diese Art der Einführung 
ist durchaus selten (vgl. die des Titelhelden im „Letzten 
Savello“ von Rumohr). 

Mehr als die dramatische kann oft die Einführung durch 
Erwähnung unser Interesse erregen. Das seltne Lob, das 
Baptisto Sebastiani von Paoli gespendet wird, sobald Marton 
nur seinen Namen nennt, muß uns auf die Erscheinung des 
jungen Helden begierig machen (IV, 100). Die ersten Worte, 
die wir aus Torgers Munde über Cederström vernehmen 
(XIII, 44), zeigen ihn ebenso wie der dunkle Brief, der sie 
veranlaßt, in einem so eigentümlichen Lichte, daß wir ihn 
gern durch eine unzweideutige Handlung sein Wesen offen- 
baren sähen. 

Auch hier hat Steffens bei weitem nicht das Höchste erreicht 
Ein Hinweis auf die glänzende Einführung Addrichs (in Zschokkes 
„Addrich im Moos“) genügt, um dies zu erkennen. Dort ist es die 
seltsame Volksmeinung über den Helden (159 ff.), die uns sein 
erstes Auftreten mit außerordentlicher Spannung erwarten läßt. — 
Treffend ist auch die erste Erwähnung Philipps im „Bastard", 
VII, 2 ff. 

Auch der ersten Erwähnung fügt der Dichter gern einen 
kurzen Lebenslauf bei. So erfahren wir gleich manches über 
Agnes (IX, 39), über Banner (IX, 57/58) und besonders über 
Ernst, Adrians ältesten Sohn (XVIII, 112). 

Auch diese Eigentümlichkeit teilt Steffens mit seinen Zeit- 
genossen, nur zeigen jene oft größere Kunst. Die Erwähnung des 
Invaliden durch Dammartin und die gleich sich daran schließende 
Erzählung seiner Schicksale ist so recht geeignet, uns mit herz- 
licher Teilnahme für ihn zu erfüllen. (IX, 36 ff.) 

Von der trefflichsten Wirkung ist die Vermischung der 
Formen: Wie der Prediger uns erst durch eine flüchtige 
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Erwähnung (XVII, 111), dann im Urteil seiner Feinde (120/22) 
entgegentritt, bis er schließlich (S. 123) selbst erscheint, das 
muß unser Interesse an ihm ständig steigern. 

Meisterhaft hat auf diese Weise H. König den Helden seines 
Romans „die hohe Braut“ einzuführen verstanden. Wie dort Giu- 
seppe erst bezeichnend erwähnt wird, dann gleich auftritt und 
charakteristisch handelt, so daß sein Bild sich von vornherein unsrer 
Erinnerung unumstößlich fest einprägt, — diese Einführung zeugt 
von einer Kunst, die überhaupt in der Literatur jener Tage einzig 
dasteht. (I, 9 — 16.) 

Die einfachste, aber auch die kunstloseste Art, das Bild 
eines Menschen zu entwerfen, ist 

2. die direkte Charakteristik. 59 ) 

Sie zählt uns nur seine Eigenschaften auf, wie sie der 
zergliedernde Verstand erfaßt. Auf diesen wirkt sie daher, 
nicht auf die Phantasie, auf die das dichterische Kunstwerk 
wirken soll. Ein gutes Zeichen mag es daher für Steffens sein, 
daß sie bei ihm durchaus selten ist. Dies muß verwundern, 
weil die übergroße Zahl der Personen, die in seinen Werken 
auftritt, diese oberflächliche Form der Charakteristik heraus- 
zufordern scheint. 

So finden wir in Ricarda Huchs letztem Roman, „Die Ver- 
teidigung Roms“, an dem man ja auch die zu große Fülle von Ge- 
stalten getadelt hat, tatsächlich die direkte Charakteristik vor- 
herrschend. Freilich hat auch auf diese Weise die Dichterin wahr- 
haft künstlerische Bilder geschaffen. 

Wo unser Dichter daher viele Nebenpersonen kurz hin- 
stellen will, wie IV, 209 des Königs Theodor Dienerschaft, da 
hat er die Aufzählung der Eigenschaften nicht vermeiden 
können. Wo er andre Gestalten unmittelbar zeichnet, da ge- 
schieht dies doch nur ganz nebenbei. Sie werden auch sonst 
noch durch Reden oder Handlungen, durch Schilderung ihrer 
Neigungen und Gewohnheiten charakterisiert (z. B. der alte 
Storm XIII, 113). Schon den Übergang zu einer feineren Art, 


M ) Für die Einteilung der Mittel der Charakteristik bin ich in einigen 
Punkten Viehoffs Poetik verpflichtet. 
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das Wesen eines Menschen zur Anschauung zu bringen, 
möchte ich es nennen, wenn der Dichter schildert, welchen 
Eindruck Walseth zu verschiedenen Zeiten auf den Betrachter 
macht (VI, 129). Doch auch hier teilt der Dichter nur die 
Beobachtungen unmittelbar mit, die sich dem Leser von selbst 
aufdrängen müßten. Ein ähnlicher Einwand läßt sich gegen 
die Darstellung des Gemütslebens erheben; auch dieses sollte 
sich uns ja eben erst aus den Handlungen, den Reden der 
Menschen erschließen (VI, 10 wird der seelische Zustand Wal- 
seths so unmittelbar wiedergegeben). 

Auch bei den andern Dichtern ist diese Art der Charakteristik 
nicht häufig. Zum Vergleich sei auf folgende Stellen hingewiesen: 

„Kronenwächter (S. 90): Die Äbtissin im Nonnenkloster. — 
„Vittoria Accorombona“ (S. 8): Die Kinder der Donna Julia. — 
„Der Jude“ (IV, 108/09): Herr von Issing und seine Genossen. — 
„Der Jesuit“ (XXVI, 3. 45): Senator Müssingen nebst Frau und 
Tochter. — „Der Bastard“ (VII, 33): Lene Streicherin. — „Die 
Epigonen“ (77/78. 119/20): Wilhelmi; (III, 23): Des Ohms Sohn 
Ferdinand. — Flora Mac Ivor wird in „Waverley“ zwar noch 
direkt charakterisiert, aber in mancher Beziehung doch schon in 
Gegensatz zu ihrem Bruder gestellt (140— 143). 

Am besten lernen wir einen Menschen aus seinen 

3. Handlungen 

kennen. Wir suchen den einheitlichen Grundzug seines Cha- 
rakters zu erkennen, in dem sie alle ihre Quelle haben. Sind 
ihrer zu viele, sind sie gar einander widersprechend, so ge- 
winnen wir gar kein oder nur ein ausdrucksloses Bild. Daher 
zeichnet der Dichter am besten Gestalten, die mit allen ihren 
Taten ein einseitiges Ziel verfolgen. Das ist es gerade, was 
Steffens nicht begriffen hat. 

Man werfe nur einen flüchtigen Blick auf die Helden 
der „Vier Norweger“. Wo zeigen ihre Handlungen die Richtung 
auf ein bestimmtes Ziel? Im rechten Augenblick zeigen sie 
eben alle Tugenden, die sich durch Taten beweisen lassen. 
Es zeugt von höchstem Mut, daß Thorstein sich auf einem 
kleinen Boot auf die von furchtbarem Sturme aufgewühlte 
See hinauswagt (VII, 14), er beweist sich als tapfer bei Friedland 
und Eylau (IX, 158), sowie bei Dodendorf (IX, 168), durch klare 


Digitized by Google 



3. Handlungen. 


91 


Besonnenheit rettet er alle seine Freunde (IX, 174), als gott- 
ergebener Mann gibt er das Gut, dem er einen großen Teil 
seiner Lebensarbeit gewidmet hat, dem ehemaligen Besitzer 
zurück, der es mit einem Scheine des Rechts fordern darf. 
Auch seine Freunde Axel Flinthough, Adolf Rossing, der 
jüngere Thaulow handeln wie er edel in allen Proben des 
Schicksals. Ebensowenig läßt sich aus den Taten der Helden 
in „Walseth und Leith“ das Bild scharf umrissener Charaktere 
gewinnen. Und das ist eine natürliche Folge bei der Absicht 
des Dichters: seine Menschen handelnd eingreifen zu lassen 
in die Geschicke der Menschheit, nicht damit sie sich dadurch 
ausbilden, sondern damit er so ein recht weites Weltbild ge- 
stalten könne. W’ir können dieselbe Bemerkung bei Scott wie 
bei den meisten Zeitgenossen machen: Die Taten des Helden 
sind zu mannigfaltig, zu sehr durch den Augenblick bedingt 
und darum oft ohne jede charakterisierende Bedeutung — sie 
müssen es sein, weil er auf einem so weiten Schauplatz sich 
bewegt — , als daß daraus auf ihr eigentliches Ziel, auf den 
ursprünglichen Beweggrund geschlossen werden könnte. Eine 
Ausnahme macht Malkolm; vielleicht eben, weil er kein 
Romanheld ist, in dem sich die Welt spiegelt. Aus seinen 
Handlungen erschließen sich die Grundzüge eines Charakters 
von glühendem Ehrgeiz und zügelloser Leidenschaft. Dasselbe 
gilt von Adrian, der phantastischen Hauptperson der „Revo- 
lution“. 

Viel eher lassen sich im allgemeinen die Neben- 
personen aus ihrem Tun begreifen. Aus allem, was Antonio 
Grimaldi beginnt, spricht der Haß gegen die Familie Sebastiani 
und alle, die ihr nahe stehen, aus allen Taten des Kom- 
mandanten von Aleria die schleichende Heimtücke einer 
niedrigen Natur. In allen seinen Handlungen ist der Baron 
Landau der gemeine Intrigant, sind Thorgreen und Sinclair 
bedacht auf das Verderben Malkolms. Aber auch von vielen 
nebensächlichen Gestalten können wir uns aus ihrem Tun kein 
Bild machen. Für den edlen Sebastiani, für Emmerich, für 
Theodor u. a. m. gilt ganz dasselbe wie für die Helden der 
Romane. Vergleichen wir Steffens mit seinem Vorbilde Tieck, 
so müssen wir doch gestehen, daß er im ganzen und großen 
über jenem steht, dessen Novellen meist überhaupt arm an 
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Handlung sind. Im einzelnen hat er ihn freilich lange nicht er- 
reicht. Gestalten so voll aus ihren Handlungen erstehen zu 
lassen, wie die der Vittoria Accorombona, ist Steffens nie, 
aber Tieck ja bis dahin auch nicht gelungen. 

Soll man einem unter den Dichtern der Zeit hier den Preis 
zuerkennen und muß man Willibald Alexis, weil seine besten Werke 
einer späteren Zeit angehören, hier ausschalten, so wird man zweifel- 
los an Spindler denken. Wie prächtig hat er selbst die Gestalten 
der Helden bisweilen erfaßt! Dieser Invalide, dessen ganzes Leben 
bestimmt ist durch die Treue gegen den Sohn seines ehemaligen 
Herrn, dieser Bastard, der sich selbst überwindet und am Ende 
all seinen Feinden mit Liebe vergilt! Aber noch trefflicher stehen 
auch bei ihm die Nebenpersonen da: diese Walrade, deren ganzes 
Tun hervorgeht aus dem Haß gegen Bilger von der Rhön, dieser 
Philipp Wemherr, der in unseliger Verblendung gegen alle, die 
ihm die liebsten auf Erden hätten sein müssen, auf das elendeste 
gehandelt hat. Nur Hauff verdiente Spindler mit solch einzig lebens- 
vollen Gestalten wie dem Pfeifer von Hardt an die Seite gesetzt zu 
werden. Selten eindrucksvoll ist das Bild des bis zum Tode ge- 
treuen Mannes. 

Auch in den 

4. Beden 

und zwar zunächst in ihrem Inhalt, muß sich meist ein 
Grundzug offenbaren. Jene Teeunterhaltungen, wie sie Steffens 
gleich seinem Freunde Tieck liebt, charakterisieren nicht. Was 
für ein Bild gewinnen wir von dem Rossing, der sich in 
farblosen, allgemeinen Wendungen über die Menschen und ihre 
kleinen Leiden (VIII, 71 ff.) oder über die Herablassung Höherer 
gefällt? (VIII, 97 ff.). Scheint er uns doch nur der Sprecher 
des Dichters zu sein. Ja, bei dem Philosophen ließen wir uns 
solche Betrachtungen wohl noch gefallen, wenn aus ihnen 
seine einheitliche Weltanschauung uns anspricht, oder bei dem 
Künstler, der die bewußten Ziele seines Schaffens enthüllt. 
Hört man aber, wie Lessing, gewiß ein Mann von ausgeprägt 
individuellen Ansichten, spricht, als hätte er Hegel gelesen 
(VI, 54 ff.) und wollte nur eine Erklärung zu dem berühmten 
Satz der Rechtsphilosophie geben: „Was wirklich ist, ist auch 
vernünftig“, so wird man auch dagegen seine Bedenken nicht 
unterdrücken können. 
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Freilich folgt Steffens auch hier wieder nur seinem berühmten 
Vorbild Tieck, der ja auch seinen Marlow, Green und Shakespeare 
reden läßt, als wären sie vorher bei ihm in die Schule gegangen. 
(Dichterleben 54 ff.) 

Während diese sehr vernünftigen Ansichten also fast nie 
eine persönliche Note hervortreten lassen, so sind im Gegenteil 
törichte Äußerungen außerordentlich charakteristisch. Wenn 
Herr von Rohrstock bei der Beurteilung einer Aufführung von 
Glucks „Alceste“ beständig in Hegelschen Phrasen schwelgt, 
die er gar nicht versteht, zeigt er sich uns sofort als ein 
eigenartiger Narr (XI, 272) (vgl. die Banausenurteile des alten 
Shakespeare im „Dichterleben“ S. 17). 

Viel eher als Ansichten über Wissenschaft und Kunst 
charakterisieren die über Kirche und Staat, allerdings nicht 
die über ihre philosophischen Begriffe, sondern die, welche 
die Stellung des Redenden zu ihnen darlegen. Auch jene ersten 
nämlich liebt Steffens. Rossing, der mit Entschiedenheit gegen 
die Vermischung von Religion und Kunst, gegen die politischen 
Geheimbünde auftritt, ist zwar auch darin der Sprecher des 
Dichters, aber in diesen Anschauungen liegt wenigstens etwas 
Bezeichnendes. Wir nähern uns damit schon der Betrachtung 
der Reden, die vor allem charakteristisch sind: jener, die 
der Ausdruck des Gemütslebens, des bewußten Wollens eines 
Menschen sind. — Kühner Trotz spricht aus den Worten, 
mit denen Marton ihre Liebe verteidigt (IV, 106), unbeugsame 
Hartnäckigeit aus den zornigen Äußerungen, mit denen der 
alte Lögh alles Bitten der Witwe abweist (V, 70), reinste Freund- 
schaft aus den liebevollen Ermahnungen Cederströms an 
Malkolm, Seelengröße und weibliche Treue aus den Worten 
Mathildes, die ihren Entschluß, Malkolm aufzusuchen, bekunden 
(XVI, 203); dieselben schönen Tugenden treten uns in den 
Äußerungen Luisens (XVII, 207/10) und denen der Tochter 
Louvets (XIX, 214) entgegen. 

Vgl. „Ivanhoe“ Athelstane, der in den bösesten Lagen immer 
nur vom Essen redet (197 ff.). — Rebecka, die im Angesicht des 
Todes de Bois Guilbert zurückweist (390); der Jude Isaac von 
York, dessen Worte oftmals von rührender Vaterliebe sprechen 
(z. B. S. 331). 

Spindler „Der Jude“: Ben David, der sich durch eine Lüge 
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seiner Tochter beraubt, um sie nur glücklich zu machen (IV, 31). 
„Bastard" : Archimbald, der jeden Lohn zurückweist (VIII, 118). 
H. König: „Die hohe Braut“: Giuseppe, der unter den Verschworenen 
für seinen jetzigen Feind, den Marchese Malvi, mit allen Mitteln 
eintritt. — Bianca Malvi, die, um Giuseppe zu retten, dem un- 
geliebten Grafen Rivoli ihr Ja-Wort gibt (II, 267). 

Charakteristischer als der Inhalt der Reden ist oft ihre 
Form. Jene drei Spießbürger im Gasthof des kleinen Städt- 
chens konnten nicht besser gezeichnet werden, als durch die 
Wichtigkeit, mit der sie die gleichgültigsten Dinge behandeln 
(XI, 211) (vgl. hierzu die Weiber bei dem Kaffeeklatsch in 
„Cabanis“ 284 ff.). 

Der Kaplan, der mit großem Aufwand von Gelehrsamkeit 
eine ganz nebensächliche Tatsache nachzuweisen sucht, tritt 
deutlich vor unser Auge (II, 88). Bull, der überall seine Worte 
möglichst witzig zu setzen strebt (XIII, 194, 203; XIV, 56/7) oder 
Kjärulf, der stets sein tiefes Gefühl hinter trocknen Be- 
merkungen verbergen möchte, geben ein ziemlich klares, wenn 
auch bisweilen fast karikiertes Bild. Wie gut Eigentümlich- 
keiten des Ausdrucks den Gestalten frisches Leben verleihen, 
das ist zu bekannt. Ist dies doch das Hauptmittel der Cha- 
rakteristik in Thomas Manns „Buddenbrooks“, und wie prächtig 
erstehen diese Menschen vor unserm Auge! Dieses Malerische 
in der Sprache, wie es Maigron treffend nennt, 60 ) das mit zu 
der großen Wirkung von Scotts Romanen beitrug, kennt Steffens 
gar nicht. Das ist um so wunderbarer, als dies gerade damals 
einer der beliebtesten Kunstgriffe der Romandichtung war. 

Bei Meister Tieck führt es oft zu störender Unnatur und 
Künstelei : „Aufruhr i. d. C.“ : Favart, der ständig — soll er da- 
durch den Eindruck eines ungebildeten Menschen machen? — zu 
den gebrauchten Verben noch „tun“ hinzufügt (S. 316). — Die 
Frau, die alle Fremdwörter in der seltsamsten Weise verdreht 
(381 ff.). Ähnlich „Vittoria Accorombona" (S. 85 ff.), die Sprache 
der Amme. Dagegen vergleiche man bei Scott in „Kenilworth" 
die wirklich komische Redeweise des Magisters Holiday oder in 
„Waverley“ die des Barons Bradwardine, der überall seine ge- 
lehrten Brocken einmischt. — Eine unmittelbare Nachahmung ist 
wohl Wachtendonk in van der Veldes „Prinz Friedrich“. — Selbst- 


0o ) „Le roman historique ä Pepoque romantique.“ Paris 1898. S. 2133. 
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verständlich hat Hauff seinem Liebling auch diesen Kunstgriff nach- 
gemacht. Der schwäbische Dialekt und das falsche Hochdeutsch Bär- 
beles im „Lichtenstein“ (172 ff.) beweisen es. Zu erwähnen sind außer- 
dem Zschokke : „Addrich im Moos“, wo Gideon ständig die Phrase : 
„Ich habe andre Majestäten gesehn“ im Munde führt, und H. König: 
„Die hohe Braut“, wo General Dellera durch seine kurz angebundene 
Redeweise treffend charakterisiert wird (III, 159). 

Dagegen finden wir bei Steffens bisweilen die Rede 
nur zur Vertretung der direkten Charakteristik ver- 
wandt : Die Personen geben nämlich über ihren Charakter selbst 
Auskunft, ohne daß der Dichter bedenkt, wie selten ein Mensch 
sich so genau kennt, daß er dazu fähig wäre. So enthüllt 
Storm seinem Freunde Torger die tiefsten Tiefen seines Wesens 
(XIII, 24/28). Sogar Adrian, der verschlagene und unbegreif- 
liche Mensch, muß schließlich selbst seine innersten Ge- 
sinnungen offenbaren (XIX, 118/24). Es ist klar, daß diese 
Art sehr bequem, aber ebenso kunstlos ist. 

Vgl. Spindler: „Der Jude“ (IV, 156/7). Walrade gibt über ihr 
Gemütsleben Auskunft, indem sie ihre Absichten enthüllt. Das 
ist doch viel feiner als bei Steffens. — Sealsfield : „Vi. u. 
d. A." (50ff.): Der Virey will sich seiner Familie interessant 

machen und legt seine Regierungsgrundsätze dar. Hier schildert 
er also doch noch nicht sein Gemütsleben so ganz unmittelbar. 

Es ist ein offenbarer Fehler dieser Charakteristik, 
daß Steffens seinen Menschen manchmal Reden in den Mund 
legt, die ihren Fähigkeiten und ihrem Wesen geradezu wider- 
sprechen. Es wäre noch zu entschuldigen, daß die Kinder 
bei ihm so altklug sprechen (der Knabe Louvet XVII, 112/3); 
hat doch auch Tieck denselben Mißgriff getan (die kleine 
Eveline im „Aufruhr“; der Knabe Shakespeare im „Fest zu 
Kenilworth“ 23). Aber daß die Geliebte Malkolms ihn bittet, 
er soll heiraten (XV, 210), daß die halb ohnmächtige Braut, 
ein armes Fischermädchen, in ein hochdramatisches Gebet 
voll biblischer Anspielungen ausbricht (XV, 298), daß der 
schüchterne Bauernjunge plötzlich eine begeisterte Schilderung 
der Festveranstaltungen gibt (XVII, 267), das wird den Leser 
doch seltsam berühren, ja ihn sogar auf einen bedenklichen 
Mangel an psychologischem Feingefühl bei dem Dichter 
schließen lassen. 
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Ein nicht zu unterschätzendes Mittel ist ferner die 

5. Charakteristik der Personen durch den Eindruck auf andre. 

Dieser kann sich in Urteilen äußern. Sind diese sehr aus- 
führlich, so bilden sie eigentlich nur einen Ersatz der direkten 
Charakteristik. Wie Emmerich (IX, 145 ff.) Thorstein erscheint, 
so erscheint er auch Steffens. 

So sind auch Etienne (Cabanis S. 546) in dem Urteil über 
Friedrich den Großen und der Bettler Cola in dem über Vincenso 
nur die Sprecher des Dichters („Die hohe Braut“, II, 27). 

Feine Wirkungen kann der Dichter allein durch die ge- 
schickte Wahl der Personen erreichen, denen er die Urteile 
in den Mund legt. Das Lob des edlen Paoli (IV, 100, 147) 
muß den jungen Sebastiani als einen würdigen Helden er- 
scheinen lassen. Die rührende Liebe, mit der die einfache 
Bäuerin von der Nonne spricht (XI, 51/2), muß vor unserm 
inneren Auge das Bild einer seltnen Frau lebendig machen. 
Wenn selbst der verstandesklare Regenstein gesteht, welch 
mächtigen Eindruck Flinthough auf ihn hervorgebracht hat, 
so deutet das auf eine ungewöhnliche Persönlichkeit (XI, 224ff.). 
Bezeichnender konnte nichts für das verbrecherische Wesen 
Adrians sein, als daß selbst die gutmütigen Leute, die im 
Hofe wohnen, hinter den verhängten Fenstern seiner Zimmer 
ein düstres Geheimnis wittern (XVII, 39/53). 

Cavalier (in Tiecks Aufruhr), der selbst dem Feinde Be- 
wunderung abnötigt (244), Vittoria, die den Alten noch zu heller 
Begeisterung entflammt (250), treten uns natürlich als hervor- 
ragende Persönlichkeiten entgegen. Dieser Dorfmedicus (im „Auf- 
ruhr“), der alles, was er besitzt, für die Kranken hingibt, ist ganz 
vorzüglich geschildert durch die Klagen der darüber ärgerlichen 
Frau (381 ff.). 

Klarer noch ersteht das Bild der einzelnen Gestalten, wenn 
der Eindruck, den sie auf die verschiedenartigsten Menschen 
machen, sich sofort in seinen unmittelbaren Folgen 
äußert. Malkolm, der bei seinem ersten Auftreten in den Re- 
gierungskreisen in Stockholm so durch seine seltenen Gaben 
hervorleuchtet, daß man ihm eine hochwichtige Untersuchung 
überträgt, dem die benachbarten Grundbesitzer mit äußerster 
Ehrerbietung nahen, dessen bloßer Anblick den Bauern in der 
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Kirche die abenteuerlichsten Vorstellungen erregt, den Ma- 
thilde, sein edles Weib, auch als er zum Verbrecher wird, 
nicht aufgeben kann (XIV, 143/4), dieser Malkolm muß ein 
Mann sein, der eine wahrhaft dämonische Gewalt über alle 
Menschen ausübt. Mathilde selbst, deren Anblick sofort 
Malkolms, des eisernen Mannes, Herz so ganz gewinnt, die 
Silen nur ein einzigmal zu sehen braucht, um nie eine andre 
lieben zu können, deren hoheitsvolles Wesen den russischen 
General mit höchster Ehrerbietung erfüllt, die Storms wie 
Dorotheas Verehrung im Fluge erringt, ja selbst solche durch 
und durch schlechte Menschen wie Sinclair in Bewunderung 
hinreißt, sie muß wirklich ein ganz außerordentliches Weib sein. 

Noch eine Steigerung ist möglich: Der Eindruck erscheint 
nur als dunkles Gefühl, über das das Bewußtsein sich nicht 
Rechenschaft zu geben vermag. So ist es besonders wirksam, 
daß die reine Seele Esthers einen unüberwindlichen Abscheu vor 
dem Juden Zodick hat, dem ihr Verstand doch nichts Böses vor- 
werfen kann, (ln Spindlers Roman „Der Jude“.) 

Viele Menschen charakterisieren sich auch durch 

6. die Art, wie sie die Eindrücke, die ihnen von außen 
entgegentreten, in sich aufnehmen. 

Ein wie prächtiger Zug wird dem Bilde des alten Kaufmanns 
Enkluysen, dessen ganzes Gefühl in seinem Geschäft unter- 
gegangen zu sein scheint, dadurch hinzugefügt, daß die ein- 
fachen Zeilen des verstorbenen Freundes ihn zu Tränen rühren 
(TV, 51) 1 Wie schön wird die Hartnäckigkeit des alten Lögh da- 
durch gemildert, daß er sich dann doch dem Eindruck des ge- 
waltigen Naturereignisses, in dem er Gottes Fügung sieht, nicht 
entzieht, sondern alle Grenzstreitigkeiten durch den Gang der 
Lawine als entschieden betrachtet (V, 92). Das Bild des Barons 
Landau wird erst so recht vollständig, w r enn er sich in feiger 
Todesfurcht durch Preisgabe wichtiger Geheimnisse, die nicht 
einmal ihm gehören, von ewiger Verdammung zu retten 
sucht (V, 111, 117). 

Die hartherzige Walrade (in Spindlers Roman: „Der Jude"), 
die sich durch die gleichgültig vorgetragene Geschichte Petronellas 

Karlen, Henrik Steifen«. 7 
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von der bösen Stiefmutter so getroffen fühlt, daß sie in Ohnmacht 
sinkt, läßt uns eine schwere Schuld ahnen (III, 74). — Addrich 
(in Zschokkes Roman) der harte Mann, den die Krankheit seiner 
Tochter so tief ergreift (S. 222), dieser Herzog Ulrich, dem das 
Unglück seines Landes so zu Herzen geht (382), müssen uns eben 
dadurch nahetreten. 

In allen diesen Fällen hebt der Dichter nur einzelne Züge 
hervor, welche dazu dienen, das Bild seiner Gestalten zu 
runden. Lebensvoller noch stellt er sie vor uns hin, wenn 
er alle ihre Eigenschaften unter den Einflüssen der Außen- 
welt entstehend, wenn er — mit einem Wort — 

7. die Entwicklung seiner Charaktere 

darstellt. Wielands „Agathon“ und in höherem Grade noch 
„Wilhelm Meister“ waren unerreichte Muster dieser Charakte- 
ristik geblieben. Weder Tiecks „Sternbald" 6l ) noch Novalis' 
„Heinrich von Ofterdingen" bezeichneten darin einen Fort- 
schritt. Entwickelt sich doch der Held des letzten Romans 
in einer poetischen Welt, die nicht den Gesetzen der wirk- 
lichen unterliegt. Der gefühlsselige und doch frivole Unter- 
haltungsroman der Lafontaine oder Kotzebue und gar der 
Claurens 62 ) kümmerte sich ebensowenig wie der Ritter- und 
Räuberroman 83 ) um die Entwicklung seiner Charaktere. Etwas 
später wird nun Walter Scott der Liebling der Lesewelt. 64 ) 
Zeichnet dieser Dichter seine Gestalten durch Darstellung ihres 
Bildungsganges? Seine Helden, vielleicht abgesehen von Wa- 
verley, nehmen alle Eindrücke der Außenwelt in sich auf, 
aber sie entwickeln sich nicht dadurch vor uns. Von ihnen 
gilt im allgemeinen der Ausspruch Otto Ludwigs, 65 ) sie ent- 
hüllen sich nur allmählich vor uns, im Grunde bleiben sie stets 
sich selbst gleich. Die kurzen Lebensabrisse bei den 
Nebenpersonen genügen nicht, uns die Entwicklung psy- 


**) W. Dilthey: „Das Erlebnis nnd die Dichtung.“ Lpz. 1906. S. 256. 
w ) Mielke: „Der deutsche Roman im 19. Jahrh.“ Braunschweig 1898. 
S. 63 ff. 

M ) Mielke a. a. O. S. 58 ff. 

**) Vgl. Hauff: „Die Bücher und die Lesewelt.“ 

“) A. a. O. S. 160. 
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chologisch einleuchtend zu machen. In Deutschland tritt 
Arnim als erster mit einem bedeutenden Werk der histori- 
schen Gattung hervor. Seinen Berthold aber sehen wir 
nur als träumenden Knaben, um ihn erst als kranken 
Mann wiederzufinden. Von der Zeit der eigentlichen Charakter- 
ausbildung erfahren wir nur wenig. Erst Tieck stellt in den 
Mittelpunkt seines Aufruhrs in den Cevennen die psychologische 
Entwicklung der Helden. Weil wir aber ihren Endpunkt nicht 
sehen, weil Edmund sich allzu leidenschaftlich jedem Eindruck 
hingibt und so beständig zwischen Extremen schwankt, steht 
auch sein Bild am Ende nicht klar vor uns : Die Charakteristik 
durch Darstellung der Entwicklung ist nicht gelungen. 

Dagegen verdient wieder Spindler alles Lob. In seinem 
„Bastard" verfolgen wir das Werden eines Menschen vom un- 
bändigen Knaben Stufe für Stufe bis zum gereiften Mann, der 
denen vergibt, die ihm übel getan. 

Auch in H. Königs Roman: „Die hohe Braut“ entwickelt sich 
der Held unter den gewaltigen Schicksalsschlägen, die ihn treffen. 
Aber auch hier fehlt eigentlich die feinere Darstellung der Über- 
gangszeit vom leidenschaftlichen Jüngling zum ernsten Manne. 

Die Notwendigkeit der vorhergehenden Betrachtung erweist 
sich sofort, wenn wir nun auch für Steffens die Frage auf- 
werfen : Werden die Gestalten seiner Helden durch Schilderung 
ihrer Entwicklung vor uns lebendig ? Blicken wir zunächst auf 
Malkolm, den bedeutendsten unter ihnen, so müssen wir sie 
für ihn entschieden verneinen. Denn wir sehen ihn im Verlauf 
des Romans nicht unter äußeren Eindrücken Eigenschaften 
entfalten, die bisher in ihm geschlummert haben. Er besitzt 
sie von seinem ersten Auftreten an. Nur sein Schicksal ent- 
wickelt sich, oder vielmehr, er entwickelt es selbst. Nur weil 
er diese Entwicklung, die des dramatischen Charakters, auf- 
weist, steht seine mächtige Persönlichkeit so klar vor uns. 
Auch Adrian, die Hauptperson der Revolution, ist ein dra- 
matischer Held, der sich durch seine eignen Taten den Unter- 
gang bereitet. Er ist nicht aus den Umständen, deren Ein- 
wirkungen er empfing, zu verstehen. Beide haben nun eine 
Ähnlichkeit mit den Charakteren Scotts. Sie enthüllen sich 
vor uns im Laufe der Erzählung. Aber darin liegt der Unter- 
schied: Bei jenen sind es die Verhältnisse, welche die in 

7* 
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ihnen schlummernden Eigenschaften zur Erscheinung bringen; 
bei diesen sind es die Taten, aus denen uns immer neue Cha- 
rakterzüge nach und nach entgegentreten. 

Dagegen hat der Dichter in den „Vier Norwegern“ zu 
zeigen versucht, wie Menschen im Kampfe mit der Außenwelt 
ihre Anlagen entfalten. Im Sinne Tiecks tritt das religiöse 
Problem in den Rossing und besonders Flinthough gewidmeten 
Teilen in den Vordergrund. Doch während der Held bei jenem 
bald diese, bald jene Überzeugung leidenschaftlich annimmt, 
wird Flinthough durch die Einflüsterungen des katholischen 
Geistlichen zwar schwankend, aber erst der Strom des leben- 
digen, tätigen Lebens gibt ihm endgültig seinen Glauben. Aber 
wir müssen denselben Einwand erheben wie gegen Berthold, 
den Helden der „Kronenwächter“. Denn wir verlassen Flin- 
though als schwankenden Jüngling und finden ihn als ge- 
festigten Mann wieder. Wir erleben seine Kämpfe nicht mit; 
nur daß er solche durchgemacht hat, erfahren wir. Dieser 
Fehler ist es vor allem, der diese Art der Charakteristik nicht 
erfolgreich werden läßt. 

Es ist ein gewöhnliches Mittel der Erzählung, die Ent- 
wicklung aller Personen bis zum Zeitpunkt ihres Auftretens 
kurz zu berichten, zu gewöhnlich, als daß wir es nicht auch 
bei allen andern Dichtern finden sollten, lange bevor es durch 
Scott, wenigstens bei den Nebenpersonen, Regel ward. Nur 
auf „Salys Revolutionstage“ braucht man ja zu verweisen, wo 
eine ähnliche Technik sogar im Ich-Roman angewandt ist. 
Man muß Steffens einräumen, daß er, der ja auch das Leben 
wichtigerer Personen gern erst in nachträglichen Erzählungen 
darstellt, hier eine psychologische Vertiefung zeigt, wie keiner 
seiner Zeitgenossen. Greifen wir die Schilderung heraus, die 
Burow von seiner eignen Entwicklung gibt. Wie er erst immer 
tiefer in den Bann des Katholizismus gerät, daß sogar durch 
den Brief der Geliebten (XI, 80) der Eindruck des Gottesdienstes 
nicht aufgehoben werden kann, wie der Unterricht van der 
Naels (91/2) ihn so in seinem Glauben bestärkt, daß er in der 
ihm unbegreiflichen Flucht der Räuber (120/1), in der für einen 
aufmerksamen Beobachter ganz natürlichen Heilung einer 
Kranken (153) durch einen Geistlichen Wunder der alleinselig- 
machenden Kirche sieht, wie der Paroxysmus da den höchsten 
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Punkt erreicht und ihm gerade nun Flinthoughs Schrift in 
die Hände kommt, die ihn mit der Macht einer göttlichen 
Offenbarung überwältigt — das ist wirklich ein Bildungs- 
gang, der den Stempel reinster Wahrheit trägt. So muß 
der Charakter Burows klar hervortreten. Viele Beispiele 
ließen sich diesem an die Seite stellen. Nur die Cha- 
rakteristik Reinaults (in den „Vier Norwegern“) sei noch näher 
ausgeführt. Das typische Schicksal eines jungen Deutschen, 
der, begeistert von der Idee der Freiheit, hinausstürmt in das 
gärende Paris, der seine Hoffnungen nicht erfüllt sieht und 
schließlich mit gebrochenem Herzen unter den Fahnen des 
korsischen Eroberers gegen sein eignes Vaterland in Waffen 
treten muß, das alles hat Steffens hier wahrhaft hinreißend 
geschildert. Er hat diesem Leben die ergreifende persönliche 
Note gegeben, daß Reinault in der Schlacht seinen väterlichen 
Erzieher tötet, ohne ihn zu erkennen, daß die Erinnerung daran 
sein Wesen mehr und mehr umdüstert, bis er im Sterben endlich 
sein verfehltes Leben abgebüßt zu haben glaubt und beruhigt 
scheidet. 

Jedes Mittel der Charakteristik kann 

8. durch den Gegensatz 

gehoben werden. Die gegensätzlichen Eigenschaften der beiden 
Brisson (1, 82), die Paolis und Giafferis (IV, 135/6) werden un- 
mittelbar aufgezählt; von dichterischer, auf die Ein- 
bildungskraft wirkender Gestaltung kann noch nicht die Rede 
sein. Ola und Svend (XI, 12 ff.), die beiden Fischer, Rohrstock 
und Lindrup (XI, 272 ff.), treten durch die geistige Verschieden- 
heit, die aus ihren Reden spricht, nur schärfer hervor. 

Ganz wundervoll werden auf diese Weise der wilde Genueser 
und Giuseppe (in H. Königs hoher Braut) vor uns lebendig. Während 
jener stets bloß auf ein Mittel zur Flucht denkt, sucht dieser sich 
nur immer auf seinen Tod vorzubereiten (II, 310 ff.). 

Der Gegensatz zwischen der edlen Handlungsweise von 
Adrians Sohn und der verächtlichen des Vaters (XVIII, 120ff.) 
trägt nicht wenig zur tieferen Erfassung ihres Wesens bei. 

Wie prächtig treten sich in Spindlers Jesuiten der protestantische 
Pastor Lämmer und der Jesuit Leupold gegenüber (XXVI, 122 ff.)! 
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Jener, der dem Armen, der so schon bitterste Not leidet, auch noch 
den geistlichen Trost vorenthält, — dieser, der liebevoll ihm zu 
helfen sucht. 

Wahrhaft künstlerisch wirkt der Gegensatz als Mittel der 
Charakteristik erst dort, wo er nicht mehr unmittelbar nur 
aus einzelnen Reden und Taten spricht, wo er vielmehr aus 
dem Gänzen der Charaktere der nachschaffenden Er- 
innerung sich aufdrängt. Ich spreche von jener Kunst, die 
Personen in Gruppen zu sondern und doch wieder jeder 
einzelnen individuelle Züge zu leihen, die kaum ein Roman- 
dichter wie Scott verstanden hat. 

Welch ein wunderbar klares Bild tritt sofort vor unser Auge, 
wenn wir uns nur an „Ivanhoe“ erinnern. Nur ein dichterisch 
schauender Geist konnte sie alle so darstellen: die einander gegen- 
überstehenden, ausgeprägten Typen der Sachsen und Normannen; 
hier der wilde Cedric, der behäbige Athelstane, dort die Könige 
Richard und Johann an der Spitze, der grausame und geldgierige 
Reginald Front de Boeuf, der tapfere, aber zügellose de Bois Guilbert, 
der leichtsinnige de Bracy; in der Mitte zwischen ihnen die Frei- 
sassen mit ihrem Locksley und Friar Tuck ; und zu ihnen stellt die 
überquellende, Gestalten schaffende Kraft des großen Schotten den 
Paria des damaligen England, den geizigen, doch im Grunde edlen 
Juden Isaak von York mit seiner wunderlieblichen Tochter Rebekka. 
Der Held schwankt allerdings ziemlich haltlos zwischen allen hin 
und her. Scotts deutsche Nachahmer haben ihn nicht entfernt er- 
reicht. Hauff mit seinem Lichtenstein, Spindler mit seinem Juden 
sind rühmend hervorzuheben. Tieck scheint in seinem Aufruhr 
in den Cevennen eine Gruppierung der Gestalten versucht zu haben. 
Aber das psychologische Problem hat das Interesse an ihnen zu- 
rücktreten lassen. 

Nur Steffens in „Malkolm", dem Werk, das überhaupt wenn 
auch nicht als Roman, künstlerisch am höchsten unter seinen 
Werken steht, verfolgt das Ziel, die einzelnen Personen je 
nach ihrer Stellung zum Helden voneinander abzuheben. Er 
plante wohl Thorgreen und Sinclair als Verkörperung aller 
schlechten Eigenschaften Malkolms, während sein besserer 
Teil uns in Mathilde und Cederström entgegentreten sollte. Aber 
wie matt ist diese Auffassung, wie ausgeklügelt, vergleicht 
man damit die Fülle gleichsam der Natur entnommener Ge- 
stalten bei Scott! Wie wenig gelingt es ihm, wieder Thorgreen 
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und Sinclair, Cederström und Mathilde, durch bezeichnende 
Züge zu unterscheiden 1 Sie sind durchaus edle, jene durch- 
aus schlechte Menschen, ein genaueres Bild kann sich der 
Leser nicht machen. Und dann bleibt ja die ganze Gruppe 
um Heggelund ihrem Charakter nach ohne jedes Verhältnis 
zu Malkolm! Also hat Steffens auch hier nicht verstanden, 
seine Menschen durch eine künstlerische Gruppierung zu cha- 
rakterisieren. — 

In ihren Mitteln ist der Charakteristik mannigfach ver- 
wandt 

C. die Schilderung. 

Es ist ihr Bestreben, fest umrissene Bilder der Phantasie des 
Lesers einzuprägen. 

1. Die Aulzählung der Einzelheiten 

genügt nicht. Wenn wir hören, daß Kjärulf bräunliche Haare 
hat, die verworren über die Schultern herabhängen, daß er 
ein längliches, etwas blasses Gesicht, eine große Nase und 
kleine lebhafte Augen hat, daß er einen dunklen, unreinlichen 
Überrock, daß er schmutzige Wäsche trägt, daß sein bunt- 
seidnes Halstuch nur nachlässig um den Nacken geschlungen 
ist u. dgl. m., so werden wir uns seine Erscheinung nur 
mit Mühe zusammensetzen können. Leben gewinnt sie nicht 
(11,7). Wenn der Dichter uns ganz genau die Teile angibt, 
aus denen das Kopenhagener Schloß besteht, wenn er uns 
Lage und Umgebung mit allen Einzelheiten beschreibt, so 
verschafft er uns noch lange keine klare Anschauung davon 
(II, 168 ff.). Nicht besser sind auch die Schilderungen, die wir 
von Bergen und Breslau erhalten, bevor sie als Schauplätze 
der Handlung hervortreten (VII, 115 ff. ; X, 125 ff.). 

Ähnlich beschrieben wird auch das Außere von Aamod und 
Luise (II, 79), Zinzendorf (II, 28. 29), Martin Hörlack (V, 30), van 
der Nael mit seiner Begleitung (VII, 9/10), Thorstein und Ingier 
(VII, 14. 15), Klaras Vater (VII, 119), König Theodor (IV, 181), 
die Insel Gidskoe (V, 33), die Stube bei dem Bauer Aagesen (VII, 
68/69), das Haus Heggelunds (XIII, 48), die Anstalten zu dem Fest 
(XVII, 277). 
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Es ist die Art der dichterischen Darstellung, die Lessing 
im Laokoon mit seinen bekannten Gründen bekämpfte, ohne 
sie ausrotten zu können. Denn gerade Walter Scott, der größte 
Romandichter jener Tage, hat sich ihrer mit Vorliebe bedient. 
Zweifellos ist Steffens von dem Schotten hierin beeinflußt. 

Die bis ins kleinste gehende Genauigkeit der Beschreibungen 
bei jenem ist zu bekannt, als daß sie durch besondere Beispiele 
erläutert werden müßte. Jedenfalls hat die Parodie in den Schleich- 
händlern von Raupach, wo man darüber streitet, ob das Gewand 
der Noma von Filful Head karmosin- oder hochrot ist, durchaus 
ihre Berechtigung se ). Scotts deutsche Nachahmer zeigen sonst glück- 
licherweise diese Eigentümlichkeit nur in geringem Maße. Frei- 
lich Rumohr, der Kunsthistoriker, läßt sich die Beschreibung von 
denkwürdigen Orten nicht nehmen. Die von Rom im letzten Savello 
ist vor andern hervorzuheben. Bei van der Velde (Ebba Spane 
XX, 36), Hauff (Maria von Lichtenstein 51), bei Spindler (Dr. Dee 
VII, 72) und bei Sealsfield (das Audienzzimmer des Virey 115), ist 
die Aufzählung der Einzelheiten wohl zu finden, aber doch nur 
selten und auch dann nie so eingehend wie bei Scott. — 

Mit dieser Art der Schilderung auf einer Stufe oder noch 
darunter steht der Hinweis auf den oder jenen Maler, der hier ein 
passendes Modell hätte finden können. Es verdient besondere Er- 
wähnung, daß Steffens im Gegensatz zu seinem Freunde Tieck 
(Vit. Acc. 9), der darin wieder von Scott 47 ) beeinflußt war, diesen 
Fehler nirgends aufweist. 

Nicht in der beschriebenen Art und Weise darf also der 
Dichter verfahren, sondern, wie Lessing betonte: 

2. Das Vollendete ist entstehend zu schildern. 

Nacheinander muß er die einzelnen Teile des für seine Vor- 
stellung fertigen Bildes zu einem künstlerisch einheitlichen 
Ganzen zusammensetzen, wenn anders er seinen Lesern eine 
klare Anschauung vermitteln will. An diese Regel hat sich 
Steffens doch oft gehalten. Die Kunst ist bewundernswert, 
mit der er die Kolonie beschreibt, die Thorstein, Rossing und 
Thaulow im hohen Norden gegründet haben. Nicht ihre jetzt 


M ) Dramatische Werke komischer Gattung II. Hamburg 1832. S. 64. 
•’) Gaebel a. a. O. S. 64. 
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bestehenden Einrichtungen führt er uns vor, sondern wie sie 
nach und nach ganz natürlich geworden sind, läßt er durch 
Adolf Rossing erzählen (XIII, 194 ff.). Er beschreibt nicht den 
Zustand des magnetischen Schlafs, sondern das Erwachen 
daraus (1, 158 ; XI, 13/14), nicht den brennenden Bau, sondern 
die letzte Stufe des Brandes (II, 185/6), nicht einen bestimmten 
Augenblick in einem Tumult, sondern seine ganze Entwicklung. 
Er läßt ihn von einem unbedeutenden Anfang immer stärker 
anschwellen, bis er einen Gipfel erreicht und plötzlich zu Ende 
geht (I, 184/7, 192/4; IV, 146/8). Eine Steigerung bis zum 
Schluß, wie wir sie z. B. bei Tieck finden („Griech. Kaiser“ 
194 ff; die Ratssitzung), kommt bei Steffens nirgends vor. In 
ihrem ganzen Verlauf stellt er mit Recht auch die historischen 
Ereignisse dar. Bei dem Überfall von Hochkirch hören wir 
den ersten Schuß, erblicken die Soldaten noch schlaftrunken, 
nur halb angekleidet, zu ihren Plätzen eilend, sehen das furcht- 
bare Wüten des Kampfes und schließlich den Rückzug des 
großen Königs. Und dennoch muß ein Vergleich mit der 
Schilderung derselben Schlacht in „Cabanis“ durchaus zu dem 
Nachteile unsres Dichters ausfallen. Es fehlt die Breite und 
Fülle des Bildes. Überall sieht Steffens nur darauf, die Phan- 
tasie des Lesers auf einen Höhepunkt zu sammeln; was vorher 
und nachher liegt, ist nur die notwendigste Vorbereitung dafür 
und ein kurzes Abflauen. Darauf ist keine ins einzelne gehende 
Sorgfalt verwandt (V, 144 ff.). Die Schilderung der Schlacht 
bei Leipzig entbehrt sogar dieses Höhepunktes, und so ver- 
schwimmt denn der ganze Verlauf in einem Bilde, das ebensogut 
auch für jede andre Schlacht passen würde (XIV, 96 ff.). Daß 
Steffens mit seiner Unklarheit und mit seinem Haschen nach 
einer starken Wirkung den schärfsten Gegensatz zu Scott 
bildet, braucht kaum gesagt zu werden. Rechnen wir doch 
die Ruhe und Bestimmtheit seiner abgeklärten Schilderungen 
nicht zu den geringsten Vorzügen des „großen Unbekannten“. 

Ist es dem Dichter auch nicht möglich, das Werden selbst 
darzustellen, so suche er es doch dem Leser vorzutäuschen. 
Wenn das gestrandete Schiff den Fischern erst mit seinem 
Bug, dann mit den Masten und endlich mit den ängstlich darauf 
herumirrenden Menschen sichtbar wird, so scheint es vor 
unsern Augen zu entstehen (V, 20). 
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Man fühlt sich hier an die ungleich großartigere Schilderung 
des Hold of a Highland Robber (Wav. Kap. XVU) erinnert; dort 
taucht ja auch der Schlupfwinkel Donald Bean Leans nach und 
nach vor den Augen des auf einem Boot über den See herankom- 
menden Waverley auf. 

Dieselbe Täuschung wird hervorgerufen, wenn der Nebel 
sich nach und nach lichtet und ein Berggipfel nach dem andern 
im Strahle der Morgensonne erglüht (VII, 101/03; vgl. „Auf- 
ruhr“ 253) oder wenn ein tiefes Dunkel plötzlich erhellt wird. 
Malkolm ergreift eine Laterne, leuchtet der alten Anna ins 
Gesicht und „er sah die Erstarrung des höchsten Alters auf 
einem fast braunen Gesicht . . .“. 

Gewöhnlich verwendet jeder Dichter, will er Vollendetes 
als erst entstehend erscheinen lassen, den Gang, die Reise 
u. dgl. m. Dieses Mittels hat Steffens sich unendlich oft be- 
dient, sei es nun, daß er nur die einzelnen Gruppen einer 
versammelten Menge schildern will (IV, 132 ff. : das Heer 
in der Ebene von Aleria), sei es, daß er die gewaltige Gebirgs- 
welt (VII, 165 ff.; XII, 95 ff.), die hochragenden Küsten (XIII, 31), 
die wildromantischen Fjords (XII, 45 ff; V, 74 ff.) und die mäch- 
tigen Wasserfälle (II, 105 ff.) seiner Heimat vor uns er- 
stehen läßt. 

Ein drittes Mittel der Schilderung, das bei Steffens meist 
zur Darstellung der Schönheit benutzt wird — und das mit 
Recht — , ist 

3. der auf andre hervorgerufene Eindruck. 

In wortloses Staunen ist der edle Thorstein versunken, als 
er Klara zum erstenmal erblickt (VII, 15). Die ungebildete Wirtin 
kreischt laut auf vor Entzücken, als Julie sich von ihrer schwer- 
fälligen Umhüllung befreit (IX, 135). Das genaue Aussehen 
eines Menschen auf diese Weise zu beschreiben, erfordert 
höchste Kunst. Es ist schließlich auch nur ein Gesamteindruck 
wie der der Schönheit, den wir von Kjärulf erhalten, wenn 
ein junger Mann von ihm sagt, er wasche sich, wenn er nicht 
erkannt sein wolle (11,35). 

Dagegen hat Tieck es mehrfach verstanden, indem er dem 
Eindruck Worte leiht, das Äußere eines Menschen in trefflicher 
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Klarheit hinzustellen. Cavalier, dessen einzelne Körperteile der 
Pfarrer nach allen Regeln der Physiognomik kunstvoll ausdeutet 
(im Aufruhr), die junge Dame, deren Gesichtszüge der Graf so 
genau beobachtet, um dann mit vielem Scharfsinn daraus zu 
schließen, daß sie eine große Sängerin sei („Musikalische Leiden 
und Freuden“ 327), müssen ja vor uns in wunderbarer Deut- 
lichkeit erstehen 68 ). 

Merwürdigerweise ist Tromlitz, der sonst nicht über große 
dichterische Anlagen verfügt, in seinen „Vierhundert von Pforz- 
heim“ (31), einmal eine vortreffliche Beschreibung der Art geglückt: 
Die Mutter, die ihren geliebten Sohn wiedersieht, betrachtet mit 
herzlicher Freude jeden einzelnen seiner Züge, als wollte sie ihn 
sich noch einmal fest einprägen. 

Dieses Mittel ist besonders da am Ort, wo fremde Sitten 
und Völker geschildert werden sollen. Die norwegische Gast- 
freundschaft, die selbst in der parteilichen Schilderung Ulfs 
so glänzend erscheint (II, 74), die Steifheit des Holländers, 
die Leith so unangenehm auffällt (IV, 49 ff., 52, 55), Korsika 
und seine Bewohner, die Walseth und Leith bald so anheimeln, 
bald so abstoßen, all das tritt auf diese Weise besonders stark 
hervor. Dasselbe gilt von der Natur ferner Gegenden. Mit 
Recht glaubt der Dichter, uns von dem üppigen Tunis eine Vor- 
stellung machen zu können, wenn er uns zeigt, wie es Julius 
Leith, den Nordländer, so ganz berauscht (IV, 10/11), von den 
ungeheuren Felsenmassen des norwegischen Gebirges, wenn 
der dänische Obrist sich förmlich von ihnen niedergedrückt 
fühlt (VII, 61/2, 65, 66), von dem Sonnenuntergang im südlichen 
Meer, wenn er Walseth mit unendlichem Entzücken erfüllt. 

Aber auch hier hat Steffens eigentlich nur Gesamteindrücke 
gegeben. Wieder muß man auf andere Dichter jener Tage verweisen, 
will man zeigen, wie große Wirkungen erzielt werden können. 
Georg von Sturmfeder (in Hauffs Lichtenstein) blickt in die wunder- 
schöne Landschaft hinaus. Und wie nun die einzelnen Punkte vor 
seinem Auge auftauchen, da erklärt sie ihm sein ortskundiger Be- 
gleiter, der Pfeifer von Hardt. So genießen wir wirklich das schöne 
Bild mit, das Georg in sich aufnimmt. (I, 157 ff.) — In van der 
Veldes „Asmund Thyrsklingurson“ wird dieses Mittel immer wieder 
zur Beschreibung von Island angewandt. 


M ) Vgl. Gaebel a. a. O. S. 23, wie Scott sich in diesem Falle hilft. 
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Vergeblich werden wir bei unserm Dichter danach suchen, 
einzelne Vorgänge durch den Eindruck auf andre vergegen- 
wärtigt zu sehen. Und welch ein Kunstmittel hat er sich 
dadurch entgehen lassen! Man braucht nur an die prächtige 
Wirkung zu erinnern, die Scott dadurch erreicht, daß er uns 
den Kampf um das Schloß Front des Boeufs mit Rebekkas 
Augen sehen läßt. — Auch historische Ereignisse sind 
eigentlich auf diese Weise nicht dargestellt; man müßte denn 
gerade an die Leipziger Schlacht und an den Zug Schills 
denken, die aus den Berichten Storms und Thorsteins be- 
kannt werden. Aber diese Beschreibungen sind nur Teile 
längerer Ich-Erzählungen, und — wir sahen das schon bei 
Besprechung der Ich-Erzählungen — die überzeugende Macht 
persönlichen Erlebens spricht nicht so stark aus ihnen, daß 
man noch von einer Schilderung durch unmittelbaren Eindruck 
reden könnte. Eher werden durch dieses Mittel geschichtliche 
Verhältnisse lebendig. So sehen wir die Zeit Friedrichs 
des Großen im Urteil kluger Männer, die in einem langen Leben 
sich viel Erfahrung erworben haben (V, 163/6). 

Mit frischeren, dichterisch gesättigteren Farben hebt sich 
das Bild hervor, das sich im Traume unsrer Seele als Ein- 
druck aufdrängt: So schweben die glückliche Kindheit, die 
Heimat und alle die Lieben, die dort wohnen, an der traurigen 
Seele Reinaults vorüber (IX, 84/85). Wie natürlich, daß so 
wunderbar-freundliches Licht sie umstrahlt. 

Wie der Eindruck, die subjektive Folge, so ist auch 

4. die objektive Folge der Ereignisse 

ein treffliches Mittel der Schilderung. Wir erkennen die furcht- 
bare Gewalt des Sturmes an der Gefahr der Fischer, wir er- 
kennen sie an dem Schiffbruch des Nordlandfahrers, den 
sie verursacht (V, 14 ff. ; ganz ähnlich VII, 12 ff., 245 ff.). Die 
Schrecken eines Gewitters kommen uns viel stärker als bei 
unmittelbarer Beschreibung zu Bewußtsein, wenn wir die 
zitternden Pferde bei dem Aufzucken des Blitzes wild davon- 
jagen, wenn wir den Strom anschwellen und den Anwohnern 
Verderben drohen sehen (VIII, 102ff.). Auch die Schlacht bei 
Möckern tritt uns mit all ihrer wilden Kampfeswut vor Augen, 
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wenn wir Storm auf seinem Ritt über die leichenbesäte Walstatt 
in düstrer Nacht begleiten (XIV, 70/1). 

Unsre größte Teilnahme erregt stets alles Seelische. Auch 
von diesem Gesichtspunkte aus gelangen wir zu einem aus- 
gezeichneten Mittel der Beschreibung: 

5. Durch Beseelung des Leblosen. 

Steffens, der Naturphilosoph, der auch in der unorganischen 
Natur schon den Geist vorfand, der sich dann in dem Menschen 
verwundert wiedererkennt, 69 ) mußte ja die Natur beseelt dar- 
stellen. Hoch oben im öden Gebirge scheint ihm „der steinerne 
Riesengeist des erstarrten Nordens kaum hörbar atmend in 
seiner Felsenburg zu schlummern, während die schlanken 
Fichten und Tannen als ein unabsehliches Heer festgewurzelter 
Schildknappen seinen Schlummer bewachten“ (II, 44). Oder es 
ist ihm, „als träte er in den großen Palast der Natur, in welchem 
der Urkönig, der alles trägt, unerschütterlich bei dem Wechsel 
des niedern Daseins in erhabener Einsamkeit thront“ (XII, 99). 
In den spielenden Farben des Regenbogens entdeckt er „feurige 
Geister, aus Licht und Schatten geboren“ (II, 110/11). Die rote 
Blume mit ihrem sinnbetörenden Duft (IV, 12) erscheint dem 
Sklaven wie eine „feurige Zunge, die aus der alten, still glühen- 
den Asche herausragt, meinen Kerker zu erleuchten“. Die 
Gefühle des halbwahnsinnigen Walseth verdichten sich zu 
furchtbaren Gestalten, die auf ihn zuschreiten und ihn be- 
drohen (VI, 23/4). So wahr es ist, daß „die Belebung der 
Naturformen, einst eine Quelle des Mythus, auch heute noch 
das Vermögen ist, das den Dichter als solchen erweist“, 70 ) 
so wahr ist Steffens — wenn man auch zugibt, daß sich diese 
Art der Schilderung bei ihm oft der Phrase bedenklich 
nähert — ein Dichter gewesen. 

Nahe verwandt mit dieser Beseelung der Natur, durch 
die ihr doch eben eine höhere Bedeutung gegeben wird, möchte 


**) Diesen Grundgedanken seiner Philosophie hat Schelling auoh in 
poetischer Form in dem „Epikarisch Glaubensbekenntnis Heinz Wider- 
poretens“ ausgesprochen. 

70 ) Alois Riehl: „Friedrich Nietzsche.“ Stuttgart 1897. 
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ich jene Form nennen, die Carlyle 71 ) durchgängig bei Scott 
angewendet fand: 

6. Die Schilderung von außen nach innen. 

Indem hier von den einzelnen Gesichtszügen Schlüsse auf 
Eigenschaften ihres Trägers gemacht werden, treten die ersteren 
selbst klarer hervor. Francescas rote, anmutige, etwas hervor- 
tretende Lippen sprechen von zurückgedrängtem Trotz und 
geheimer Lust, aus den dunklen, großen, feurigen Augen blitzt 
Herrschsucht und geheimes Verlangen (IV, 24). Schon dieses 
eine Beispiel, dem sich nicht allzu viele hinzufügen ließen 
(Lögh 111,49; Emmerich IX, 118/9; Malkolm XIII, 138/9) - 
das ist ein wichtiger Unterschied von Scott, bei dem diese 
Art, allerdings weniger zur Hervorhebung des Äußern als viel- 
mehr des Innern, also als Mittel der Charakteristik, 78 ) Regel 
istl — , zeigt wieder die Flüchtigkeit der Schilderung, die 
gerade im Vergleich mit Scott stark hervortritt. In andrer Hin- 
sicht geht Steffens wieder weiter als der „große Unbekannte“. 
Er macht selbst die Kleidung, die jener nur im Anschluß 
an die erwähnte Charakteristik mit allen ihren Einzelheiten 
beschreibt, dadurch anschaulich, daß er auch ihr wie den 
Gesichtszügen eine tiefere Bedeutung zu geben sucht: „Die 
Absätze mäßigen den unbesonnenen Schritt, die Reifröcke 
halten den Unbescheidenen in gebührender Entfernung, und 
ich möchte die Schnürbrüste weibliche Harnische nennen, die 
an die Stelle jener alten, ritterlichen getreten sind“ (111,23). 
Es ist ein ganz ähnlicher Kunstgriff, uns den Fandango durch 
Deutung seiner Bewegungen (XIV, 189/91), die russische Hömer- 
musik (XIV, 191/3), sowie Mathildes Lied (XIV, 215) durch Aus- 
legung der Töne nahe zu bringen. 

In diesen beiden letzten Fällen möchte man fast schon 
von einem neuen Mittel der Schilderung, dem 

71 ) Carlyles Miscellaneons Essais IV, 174/75: „We might say in one 
short word, which oovers a long matter, that Shakespeare fashions bis 
Charakters from the heart outwards, Scott fashions them from the skin 
inwards, never getting near the heart of them.“ VgL dazu Gaebei a. a. 0. 
S. 21/22. 

n ) S. Anm. 71. 
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7. Vergleich 

sprechen, der bekanntlich nach Lessing die einzige Möglich- 
keit enthält, die willkürlichen Zeichen der Poesie den natür- 
lichen der bildenden Künste gleichzustellen. Auch die prächtige 
Beseelung der Natur, die wir bei Steffens fanden, ist eigent- 
lich wohl nur eine besondere Art des Vergleichs. Dieser ist 
schon ganz ausgesprochen, wo die Gefühle, die Theresens 
Lieder erregen, beschrieben werden (VI, 28): „Schienen ihm 
die Wellen das erstemal die Seufzer der Wehmut, wie sie 
aus dem Gesänge hervortönte, fortzusetzen, schienen die un- 
ruhigen Klänge der wilderen Klage sich das zweitemal in den 
fliegenden Wolken zu gestalten: So war es ihm jetzt, als er- 
starrten die härteren des unüberwindlichen Schmerzes in den 
fernen, finstern Gebirgen, als sie inne hielt“. Und Luise meint, 
als das Lied des Mädchens an den Felsen verklungen ist: 
„War es nicht, ... als wenn die plätschernden Wellen, an 
das steinige Ufer anschlagend, den geheimen Kummer der 
Tiefe ausplauderten, als wenn der brausende Bergstrom 
schreiend, heulend dazwischen tönte, als wenn die hohen 
Gipfel der spitzen Fichten aus innerer Angst erbebten, ja, als 
hätten die Felsen selbst einen klagenden Ton gefunden, als 
wäre der uralte Schmerz laut geworden, der sie vor Zeiten 
versteinerte, der sie später zertrümmerte und wild zerriß“ 
(11,101). So wird das Gefühl nicht unmittelbar geschildert, 
das durch den Gesang in dem Hörer ausgelöst wird, sondern 
der leichter zu vergegenwärtigende Eindruck, den ein gewaltiges 
Naturbild hervorruft, wird damit gleichgesetzt und tritt in unsrer 
Seele an seine Stelle. Schließlich auch nur auf einem Ver- 
gleich zwischen der Stimmung in Mensch und Natur, auf dem 
tiefen Einklang, den der Dichter darin entdeckt, beruht die 
Pracht mancher andern Schilderung. Furchtbare Blitze durch- 
zucken das düstre Tal, krachende Donnerschläge hallen von 
den Felsen wider und mischen ihre grauenvollen Töne in das 
wütende Gebrüll, mit dem die schäumenden Wogen des Wasser- 
sturzes in die Tiefe brausen. Oben am Felsen aber steht der 
wahnsinnige Walseth und wetteifert in gräßlichem Geschrei 
mit den tobenden Geistern der Tiefe (II, 114/5). Der verzweif- 
lungsvolle Zustand des Unseligen und die Schauer des Ge- 
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birges werden auf diese Weise zugleich anschaulich. Kaum 
könnten wir eine bessere Vorstellung von der wild zerrissenen 
Seele Espinacs gewinnen als dadurch, daß wir sehen, wie er 
sich beruhigt fühlt unter den öden, zerklüfteten Felsen des 
Hochgebirges, wo er die Riesenkraft der Natur sich verwandt 
empfindet, die nun auch in gewaltiger Lebendigkeit vor dem 
Leser ersteht (1,247). Und wenn Malkolm, von Haß gegen 
die ganze Welt entflammt, sich in die höchsten Höhen flüchtet, 
wo nur einsames Felsgewirr ihn umgibt, und mit wollust- 
vollem Grausen die Verwüstung zu seinen Füßen betrachtet, 
so belebt sich ein Bild voll großartiger Pracht vor unsem Augen. 
Kein andrer Dichter unter seinen Zeitgenossen hat mit der- 
selben Meisterschaft wie Steffens Natur und Menschen in der 
besprochenen Weise zugleich darzustellen vermocht. 

Hinzuweisen wäre allerdings auf Zschokke (XXVIII, 296/7): 
Addrich kommt nach der verlorenen Schlacht heim und findet 
die rauchenden Trümmer seines Hauses. Der fahle Himmel, an 
dem es von Zeit zu Zeit wetterleuchtet, gibt den schauerlichen 
Hintergrund für die kalte Verzweiflung in Addrichs Herzen. Auch 
eine prächtige Stelle in Tiecks Aufruhr (254) und in Tromlitz’ 
400 v. Pf. (24/25), wäre rühmend zu nennen. 

Fast schönere Wirkungen als durch den Vergleich lassen 
sich durch den 

8. Gegensatz 

erzielen. Wie sehr Scott dieses Mittel liebt, ist bekannt.”) 
Bei Steffens und den deutschen Dichtern überhaupt ist es 
selten: Es gibt zwar ein recht klares Bild, wenn wir die 
Reisenden erst durch die schroffen Felsen des Fjords be- 
gleiten, vor denen sie zurückschaudern, und nun auf einmal 
eine Landschaft von fast südlicher Fruchtbarkeit vor ihnen 
auftauchen sehen (XII, 64) ; die Ordnung bei Baptistos Truppen 
fällt zwar bei der sinnlosen Verwirrung, die sonst im Heere 
herrscht, um so angenehmer auf (IV, 137) ; im Gegensatz zu 
dem Sturm und dem Gewitter draußen umfängt das trauliche 
Familienleben in dem Hause des Pächters uns um so lieb- 
licher (XVIII, 176/7); aber besonders große Kunst ist eigent- 
lich nicht zu erkennen. 

") Vgl. Gaebel a. a. O. S. 65. 
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Dieser Art zu schildern steht die sehr nahe, die 

9. bezeichnende Einzellälle 

herausgreift und sie aus dem Reiche des Zufälligen zur All- 
gemeingültigkeit emporhebt. Eistein, der alte Lögh, Hermod 
Aagesen sind zunächst nur Einzelpersönlichkeiten, aber sie 
sind zugleich Vertreter des norwegischen Bauernstandes. Ihr 
freundliches Heim, ihre edle Gastfreundschaft und ihr Fleiß 
sind typisch für alle ihre Landsleute. Die Ehrlichkeit Thorstens, 
der Stolz des Bauern (XII, 50 ff.), deuten auf dieselben 
schönen Eigenschaften bei dem ganzen Menschenschlag. 
Baptisto Sebastiani und Antonio Grimaldi stellen die Haupt- 
züge des ganzen Korsenvolkes dar: Seelenadel auf der einen, 
glühende Rachsucht auf der andern Seite. Die charakteristische 
Handlung des Sebastiani scheint nur erfunden, um auch den 
Gerechtigkeitssinn des sonst so rauhen Volkes in das schönste 
Licht zu setzen (VI, 84 ff.). 

Wir sind damit bei dem bedeutsamsten Mittel der histori- 
schen Schilderung angelangt. Ich wies schon auf die wunder- 
volle Abstufung der Charaktere in „Ivanhoe“ hin. Diese sind 
alle, nur mit Ausnahme der Frauengestalten, 7 *) zugleich typisch 
für ihre Zeit. 75 ) Jeder einzelne stellt die Eigenart einer ganzen 
Gruppe von Menschen, die einst frisches Leben besaß, vor 
unser Auge. Nicht nur der Charakter dieses einzelnen, sondern 
auch seine Lage, die Umwelt, in der er lebt, ist dieselbe ge- 
wesen für die vielen, die er vertritt. Auf diese Weise erfüllt 
der Dichter die Forderung Otto Ludwigs, in erfunderen Ge- 
stalten den Geist der Vergangenheit zu verkörpern. 76 ) 

Wählen wir anstatt des Meisters einen bedeutenden deutschen 
Nachahmer 77 ), wählen wir Spindler als Beispiel. Sein „Jude“ 
Zodick vertritt alle jene Juden, die durch den seit mehr als l 1 /* Jahr- 
tausenden auf ihnen lastenden Druck in Grund und Boden ver- 


M ) Wenger a. a. 0. S. 18. 

m ) Maigron a. a. O. S. 86: „J1 n’y a pas un pereonnage qui soit pr&entä 
pour lui meine et dont 1’ auteur n’ ait pas fait comme une incamation 
d’ une olasse de la socibte d’ alora.“ 

,6 ) A. a. 0. S. 93. 

”) Wie hoch einsichtige Männer damals schon die Kunst Spindiera 
stellten, zeigt das Urteil des trefflichen Behfues in der Einleitung (S. X) 
Beines Scipio Cicala. Lpz. 1832. 

Karlen, Henrik Stedens. 8 
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dorben sind, Ben David dagegen alle die, welche auch mit der 
Tat festhielten an der Lehre ihrer Väter. Die Fürsten sind gekenn- 
zeichnet durch den edlen Herzog Friedrich von Österreich und den 
schlauen Kaiser Sigismund. Wir sehen den Raubritter an der 
Landstraße lauem, die bürgerlichen Geschlechter nach Erwerb gehen. 
Die Geistlichen pflegen ihren Bauch auf Kosten ihrer Heiligkeit. 
Man braucht nur an die trefflichen Gestalten des Leuenbergers und 
seiner Genossen, an den Ratsherrn Dieter Frosch und seinen geist- 
lichen Bruder zu erinnern, so belebt sich vor unserm innerm 
Auge aufs neue das bunte Bild der Vergangenheit. Wie Spindler 
hier durch Charaktere eine Zeit, arm an großen äußern Ereignissen 
zu frischem Leben erweckt, so hat er in seinem Roman „Der 
Invalide“ durch das Herausgreifen der typischen Ereignisse das 
wildbewegte Zeitalter des ersten Napoleon in das helle Licht der 
Gegenwart gerückt. Von dem Zuge der Weiber nach Versailles bis 
zu der Gefangennahme des gewaltigen Imperators nach der Schlacht 
bei Waterloo ziehen alle Bilder der großen Zeit an uns vorüber. 
— Wo hat mit diesen Mitteln ein andrer deutscher Dichter jener 
Tage einem geschichtlichen Stoff gegenüber dieselbe Gestaltungs- 
kraft bewiesen? Nicht einmal Hauff verdient in dieser Hinsicht 
Spindler an die Seite gesetzt zu werden. Willibald Alexis, der 
bald darauf der deutsche Walter Scott wird, hat seine besten Werke 
noch nicht gegeben. Von dem sorglosen Vielschreiber van der 
Velde an bis zu Tieck, dem Künstler par excellence, hat kein Dichter 
ein so anschauliches Gemälde der Vergangenheit zu entwerfen ge- 
wußt. Darin, liegt, glaube ich, der Grund: Sie verstanden nicht, 
durch Typen zu schildern. 

Gehen wir nun zu Steffens! Sein großer Novellenzyklus 
„Walseth und Leith“ will ein ganzes Jahrhundert dichterisch 
darstellen: Das achtzehnte Jahrhundert, so reich namentlich 
an innerer Entwicklung und auch nach außen hin bedeutsam 
durch den Aufschwung Preußens zur Großmacht und die fran- 
zösische Revolution, die an seinem Ende steht. Das Leben 
auf dem Schloß des Grafen Kronfels ist wirklich bezeichnend 
für eine Zeit, die sich für den Mangel an hohem Schwung 
in der äußeren Politik durch die Freude an kleinlichen Intrigen 
schadlos hielt. Dieser Verdorbenheit in den Kreisen des Adels 
tritt die Einfachheit eines sittlichen, frommen Lebens in der 
Herrnhutergemeinde gegenüber. Aber auch dieses ist wieder 
zu farblos. Es prägt sich dem Leser nicht mit festen, be- 
zeichnenden Gestalten ein wie etwa das der Pietisten in Goethes 
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„Wilhelm Meister“. Steffens scheint der Meinung gewesen zu 
sein, daß die Kämpfe der Korsen dem Zeitalter sein typisches 
Gepräge gaben. Welche einzelnen Ereignisse hebt er nun 
heraus, um den Freiheitskampf in seinem ganzen Verlauf an- 
schaulich zu machen ? Wir sehen die Ankunft König Theodors, 
hören von seinen anfänglichen Siegen und späteren Nieder- 
lagen und wohnen dann wieder seiner Abfahrt bei. Wir be- 
gleiten später Franz Leith nach Korsika. Aber nur die Gestalt 
Hiacintho Paolis taucht mit einiger Klarheit vor uns auf; von 
seinen Kämpfen sehen wir nichts. Aus dem Siebenjährigen 
Krieg greift der Dichter als bezeichnend den Überfall bei Hoch- 
kirch heraus. Von der Zeit vor der französischen Revolution 
entwirft er ein flüchtiges Bild, diese selbst wird mit einem 
kurzen Erlebnis, das Bull in den Straßen von Paris hatte, 
abgetan. Der Raum, den die Schilderung all dieser Ereignisse 
einnimmt, steht in einem offenbaren Mißverhältnis zu ihrer 
Wichtigkeit. Die Beschreibung der Kämpfe auf Korsika ist 
mehr als dreimal so lang als die des Siebenjährigen Krieges 
und der französischen Revolution, zusammen. Dies ist der 
Grund : Steffens hat die Ereignisse weniger nach dem Gesichts- 
punkt des historisch Typischen als dem des phantastisch 
Spannenden ausgewählt. Korsika bot allerdings eher die Mög- 
lichkeit, abenteuerliche Vorgänge einzuflechten als Deutschland 
oder Frankreich. Dieselbe Unfähigkeit, durch Auswahl des 
Typischen das Gesamtbild vergangener Zeiten lebendig zu 
machen, zeigt sich auch in der Darstellung der geistigen Ent- 
wicklung des achtzehnten Jahrhunderts. Dieses hatte sich als 
eins der wichtigsten das Problem der Erziehung gestellt; die 
Philosophie und die Dichtung hatten einen gewaltigen Höhe- 
punkt erklommen . . ., aber davon ist hier kaum die Rede. 
Nur die Strömung des Pietismus, wahrlich nicht die bedeut- 
samste, ist, wie wir sahen, mehr als flüchtig geschildert. 

Etwas höher stehen wohl die „Vier Norweger“. Die selbst 
erlebte Vergangenheit läßt Steffens hier aus der Erinnerung 
Wiedererstehen. Und diese ließ ihn besser als geschichtliches 
Studium das Bedeutsame der verflossenen Zeit erfassen. 
Aber hatte schon das achtzehnte Jahrhundert, in dem die 
Handlung von „Walseth und Leith“ sich abspielt, in seinem 
ganzen Verlauf zu viel Bezeichnendes hervorgebracht, als daß 

8 * 
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der Dichter jedes einzelne in seinem vollen Umfang und in 
seiner Eigenart hätte würdigen können, so ließ sich erst recht 
von den geistigen Strömungen und den gewaltigen Taten, 
welche die ersten Jahrzehnte des neuen Jahrhunderts aus- 
füllten, mochten die Einzelheiten immerhin typisch heraus- 
gegriffen sein — und auch hier wäre doch noch manches 
zu bemängeln — , nur ein oberflächliches Bild entwerfen. Un- 
fruchtbar wäre es, noch von der „Schlafenden Braut“ zu 
sprechen, wo das Historische ganz hinter dem Phantastisch- 
Abenteuerlichen zurücktritt, so daß man sich an Erzählungen 
wie Arnims allerdings vorzügliche „Isabella von Ägypten“ ge- 
mahnt fühlt; von „Malkolm“, wo aus dem ganzen schönen 
Völkerfrühling der Befreiungskriege nur der Anfang der 
Leipziger Schlacht herausgehoben ist, oder gar von der 
„Revolution“, wo die Auswahl der geschichtlichen Ereignisse 
bedingt ist durch die einseitige politische Tendenz! 

Heinrich König dagegen, den man gewöhnlich als Vertreter 
des historischen Tendenzromans nennt, hat doch wenigstens auch 
treffende Zeitbilder zu geben gewußt. 

Sehen wir weiter, ob Steffens die Vergangenheit, die er 
in typischen Vorgängen nicht hinzustellen vermochte, in 
typischen Charakteren gestaltet hat. Solcher deutscher Jüng- 
linge, die wie Reinault von unbestimmten Idealen getrieben, 
nach dem revolutionären Paris voll Begeisterung stürmten und 
später gebrochenen Herzens unter dem korsischen Eroberer 
gegen ihr eignes Vaterland in Waffen treten mußten, hat es 
gar viele gegeben; hat doch auch Fouque in „Abfall und Buße“ 
ein ähnliches Schicksal zum Gegenstand seiner Behandlung 
gewählt. Manchen mag damals dasselbe fürchterliche Unheil 
getroffen haben wie Louvet, der vor der französischen Re- 
volution nach Amerika flieht und seine Gattin zurückläßt, da- 
mit sie die Citoyenne spiele und ihm so sein Vermögen erhalte, 
und der sie dann bei seiner Rückkehr in den Armen eines 
andern findet. Steffens hat auch wirklich unter den französi- 
schen Eroberern in Halle einen Offizier kennen gelernt, der 
ein ganz ähnliches Leben hinter sich hatte. 78 ) Doch dies sind 

,s ) „Was ich erlebte“. VI, 324 ff. 
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nur einzelne Gestalten. Wo findet aber bei unserm Dichter wie 
bei Spindler der Fürstenstand, der Adel, der Bürger, der Bauer 
oder der Geistliche von ehedem sein getreues, typisches Bild? 
Wohl haben alle Stände ihre Vertreter, aber diese dienen — 
man denke besonders an den der Geistlichen — oft nur be- 
stimmten Absichten des Dichters, die durchaus nicht auf histo- 
rische Verlebendigung zielen. Wenn auch dies von dem Korsen 
oder dem norwegischen Bauer nicht gilt, so zeigen sie doch 
nirgends die beschränkenden Züge ihrer Zeit. So können wir 
ihr Wesen wohl verstehen, ohne daß jene uns zugleich damit 
lebendig wird. 

Wohl ebensogut wie durch seine unmittelbar hervor- 
tretenden Eigentümlichkeiten, die jedes Volk im Laufe seiner 
Geschichte entwickelt hat, die jedem, der ihm angehört, mehr 
oder weniger anhaften, werden Land und Leute durch 
die Sagen und Legenden charakterisiert, in denen das 
Denken und Fühlen vieler Geschlechter seinen treffendsten 
Ausdruck gefunden hat. Steffens macht von diesem Mittel 
nur einmal Gebrauch. Aus dem Munde einer Bäuerin ver- 
nehmen wir die alte Geschichte, wie einst dort oben, wo 
jetzt die Region des ewigen Schnees beginnt, reiche blühende 
Felder sich ausdehnten; die Menschen aber lebten in Saus 
und Braus und vergaßen alle Gottesfurcht; da brachen die 
großen Schneemassen herunter „und es schneiete und schneiete 
sechs volle Monate“, bis schließlich die Menschen alle darunter 
begraben waren. Es ist dieselbe Sage, die in den an die 
See grenzenden Landstrichen von Vineta, der versunkenen 
Stadt, von Munde zu Munde geht. Uns allen ist sie durch 
W. Müllers Gedicht geläufig. — 

Wie traulich und heimisch uns ein Land durch Erzählung seiner 
Sagen erscheinen kann, dafür ist Hauffs „Lichtenstein“ das treff- 
lichste Beispiel. Die Geschichten von dem Riesen auf dem Reißen- 
stein, von der Erbauerin des Lichtenstein und vom Herzog Eberhard 
in Worms tragen ja nicht wenig dazu bei, uns das schöne Württem- 
berg mit den liebenden Augen des Dichters anschaun zu lassen. 

Haben wir nun die Mittel der Schilderung betrachtet, so 
sei noch auf eine Gefahr hingewiesen, der selbst ein großer 
Dichter schwer entgeht: Er vergißt leicht, 
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10. Dichtung und Beschreibung 

zur Einheit zu verweben. Für den historischen Roman bestritt 
man — wie ich im Schluß noch zeigen werde — sogar die 
Möglichkeit, dieses Ziel zu erreichen. Bei Steffens finde ich 
den besprochenen Fehler selten, und zwar nur bei Orts- 
schilderungen. 

Viel häufiger ist er bei Spindler. Man denke nur an den An- 
fang von Kap. XII im „Invaliden“ : „Die Zehntausend in Mainz.“ 
Hier wird historische Erzählung gegeben, die mit der Dichtung 
selbst in gar keinem unmittelbaren Verhältnis steht 

Versuchen wir nun noch einmal von einem höheren Ge- 
sichtspunkte aus eine 

11. Zusammenfassung 

dessen, was unsre Untersuchung ergeben hat: Scott schildert 
die Natur mit allen ihren Einzelheiten 79 ) malerisch. Alexis, 
sein bedeutendster deutscher Nachahmer, hat ihr poetische 
Stimmung geliehen. 80 ) Und das gilt auch von Steffens. Die 
Bestimmtheit eines scharf umrissenen Bildes finden wir 
nirgends. Aber wir gewinnen allerdings einen festen Eindruck 
von Norwegen, seinen Felsengebirgen und seinen Fjords: Die 
ihnen eigentümliche Stimmung hebt der Dichter durch Be- 
lebung aus ihnen heraus und weiß sie auch auf uns zu über- 
tragen. — Scott hat meist geschichtliche Zustände zum Gegen- 
stand seiner Dichtung gemacht. Er wählt Übergangszeiten, um 
ihnen größere Spannung zu verleihen. Diese hat er dann in 
der ganzen Breite ihrer Erscheinungen erfaßt. — Steffens hat 
große, ereignisreiche Zeiträume zu schildern versucht. Er ver- 
mochte sie aber eben darum nur zum allerkleinsten Teil zur 
Anschauung zu bringen. Er besaß nicht wie Scott den dich- 
terischen Seherblick, vor dem die Trümmer längstvergangener 
Zeiten wieder zum Leben erwachen, um das treueste Zeugnis 
abzulegen von ihr. 81 ) 

*•) Wie nahe seine Schilderungen der Wirklichkeit kommen, darüber 
vgl Cross: „The development of the english novel.“ London und New- 
York 1899. S. 127. 

*°) Stern. Adolf: „Zur Literatur der Gegenwart.“ Lpz. 1880. S. 66. 
Ferner Fontane in der „Täglichen Rundschau“, 28. und 29. Juni 1898. 

81 ) Cross a. a. O. S. 132/33. 
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D. Die Sprache. 

Wir wissen.» daß die äußere Form, in der Steffens’ Werke 
uns vorliegen, vielfach auf Korrekturen von Freunden zurück- 
geht. Doch erstreckten sich diese nur auf kleine Versehen, 
die dem Norweger immer noch mit unterliefen. Bestimmte 
Eigentümlichkeiten der Sprache sind also ihm allein zuzu- 
schreiben. Ich wies schon darauf hin, daß Steffens den Reden 
seiner Personen eine 


1. individuelle Färbung 

zu geben versäumt hat. Daß er sie auch nirgends der Zeit, 
in der seine Romane spielen, anzupassen versucht hat, sei 
hier ferner betont. Der Grund dafür ist zunächst darin zu 
suchen, daß er nie in sehr ferne Vergangenheit zurückging. 
Aber auch wo er durch Anwendung altertümlicher Sprach- 
formen frühere Zeiten zu frischerem Leben hätte erwecken 
können, tat er es nicht. 

Und doch hatten gerade die Genossen seiner Jugendzeit, vor 
allem Tieck in der Nachahmung von Goethes Götz, auf diese Weise 
bedeutende Wirkungen erzielen zu können geglaubt 82 ). Dasselbe 
strebte auch der Ritterroman der Veit Weber und Genossen 8 *) 
an. Um die Kraft dieses dichterischen Mittels anschaulich zu 
machen, braucht man nur an Heinrich von Kleist zu erinnern. 
Seinem Kohlhaas gibt wirklich die machtvolle Sprache der Luther- 
zeit die durchaus echte Zeitfarbe. 

Schon bei der Besprechung der Mittel der Schilderung 
betrachteten wir die 


2 . Bilder und Gleichnisse, 

die oft auf die Belebung der Naturforraen zielten. Hier muß 
noch besonders darauf hingewiesen werden, daß sie bei Steffens 
durchaus nicht die Vermischung der verschiedenen Sinnes- 
gebiete zeigen, die Petrich als das Wesen des romantischen 
Vergleichs erkennt. Ebensowenig sind bei Steffens die Bilder 

M ) VgL Hermann Petrich: „Drei Kapitel vom romantischen Stil.“ 
Lpz. 1878. S. 41 ff. 

**) Vgl. Walter Pautenius: „Das Mittelalter in Leonhard Wächters 
Romanen.“ Lpz. 1904. S. 60ff. 
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dem unsinnlichen Seelenleben entnommen, auch ist dem Gehör 
kein Übergewicht über die andern Sinne verliehen. 84 ) Außer 
den schon gegebenen Beispielen seien hier besonders noch 
zwei als bezeichnend hervorgehoben. In Anlehnung an die 
bekannte Stelle der Bibel äußert sich der Schwede Sinclair 
über den Fall Napoleons : „Der Bienenschwarm hat den Löwen 
angefallen, um sein Nest in den verwesenden Leib zu bauen; 
biegsames Wachs und süßer Honig wird jetzt zum Vorschein 
kommen, als das Herrliche feilgeboten werden und die zer- 
reißende Kraft verdrängen. Die Stacheln der verletzenden 
Masse werden nicht ruhen, nachdem sie sich an dem Löwen 
erprobt haben“ (XIV, 125). Auch dort, wo Thorgreen den eigen- 
artigen Charakter Sinclairs schildern will, wählt er seine Bilder 
fast ganz aus der äußern sinnlichen Anschauung (XV, 282) : 
„Der hin und her fahrende, die Gegenstände spielend ergreifende 
Sinn gibt dem Gespräche einen großen Reiz, und dennoch 
scheint der dunkle Hintergrund, der wie eine dunkle Nacht 
fast unwillkürlich durchbricht, aus welcher Gedanken und Ent- 
würfe wie leuchtende Blitze herausfahren, während die Macht 
der Finsternis sich in dem rollenden Donner der Rede entladet, 
ein Bleibendes, Unveränderliches.“ Solche Vergleiche sind bei 
Steffens ungemein zahlreich; sie geben seiner Sprache ihre 
eigentümliche Färbung. Durch sie scheint er die Seele des 
Lesers zu möglichst gewaltiger Anschauung erheben zu wollen. 
Gerade das letzte Beispiel zeigt diese Vorliebe für über- 
mächtige Bilder, deren Rahmen er möglichst weit zu spannen 
sucht. Will man ihn in dieser Beziehung mit einem seiner 
Zeitgenossen vergleichen, so wird man an Fouque denken 
müssen, aber keinesfalls an Tieck, mit dem er sonst so viel 
gemein hat. 

In „Abfall und Buße“ (S. 64) sieht Franz schon den kommen- 
den Krieg zwischen Frankreich und Deutschland voraus. Das drückt 
er so aus: „Die Eris hat ihren glutsprühenden Granatapfel hinein- 
geschleudert in die blühenden Gärten des Bundes, und was ein- 
ander nach schönerem Naturrecht umfangen sollte mit blühenden 
Zweigen, soll sich nun bald zu wechselseitiger Verderbnis mit zorn- 
flammenden Ästen bekämpfen.“ Betrachten wir dagegen einen der 
seltnen Fälle, wo Tieck ein Bild aus der sinnlichen Anschauung 

M ) Petrich a. a. O. S. 193. 
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wählt, welche fein abgetönte Sprache, welche Zartheit findet man 
da! So stellt er das Wachsen der Liebe dar: „Die verhüllte 

Sehnsucht, die bis jetzt im süßesten Rausche geschlummert hatte, 
brach nun aus ihrer Knospe los und blühte und glänzte in einer 
Wunderblume, die tausend purpurne Blätter entfaltete.“ 

Lange nicht so charakteristisch wie die Vergleiche sind 
andre, doch immerhin erwähnenswerte Eigentümlichkeiten für 
die Sprache des Dichters. Schon wenn man jene betrachtete, 
mußte es auffallen, wie selten ein Substantiv ohne dazu ge- 
höriges Adjektiv stand. Das wird man auch sonst überall 
finden; und zwar bevorzugt Steffens 

3. unbestimmte Attribute, 

die das, was gemeint ist, mehr ahnen, als fest vorstellen 
lassen. Unter diesen sind wieder solche am häufigsten, die 
ein besonders hohes Maß bezeichnen. In dieser Unbestimmtheit 
des Ausdrucks steht Steffens den Romantikern nahe. 

4. Die langen Perioden, 

die er bildet, sind sicher z. T. darauf zurückzuführen, daß 
er ein Ausländer war. Aber gewiß haben wir ihre Quelle 
auch in dem Streben zu suchen, den Leser selbst wider 
seinen Willen in atemlosem Tempo fortzureißen, indem ihm 
nur seltner Gelegenheit gegeben wird, an den durch den Punkt 
bezeichneten Pausen das Gesagte ruhig zu überdenken. Bis 
zur rhytmischen Prosa, die oft dasselbe Ziel verfolgt, geht 
Steffens nie. 

Man vergleiche dagegen die Maniriertheit van der Veldes 
(„Axel" III, 129): Axel spricht von Tugendstreich: „Im Strahl 
der Liebe blüht sie schöner nur und schlingt sich Myrth’ und Lorbeer 
einst um sie, so werden wir noch Freudentränen weinen.“ — 
Etwas ganz anderes bedeuten die gereimten Worte, die das sterbende 
Flämmchen spricht: (Ep. III, 222): „Ja, führet mich zum kleinen 
Grabe: Es liegt geschützt vom Mauerstein; der Mutter winkt im 

Schlaf der Knabe; sie soll nun immer bei ihm sein“. Sie nehmen 
ganz die Stellung eines eingeschobenen Liedes ein. 

Überhaupt hält sich Steffens von erzwungenen Künsteleien 
ziemlich fern. Solche Seltsamkeiten, wie etwa die unangenehme 
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Voranstellung des Genetivs bei van der Velde, finden sich bei 
ihm nicht. 

Vgl. z. B. bei diesem IV, 145 „Von der Reue und der Selbst- 
verachtung Schlangenzahn zerrissen". 

Unter den 

6. Formen der Rede 

betrachten wir zunächst den Dialog. Die Handlung ent- 
wickelt sich bei Steffens meist in der Form der Erzählung, 
selten im Gespräch. Man könnte hier die Unterredung zwischen 
Theodor und dem älteren Leith (IV, 14), die seine Befreiung 
herbeiführt, und die zwischen den Freunden und dem Kom- 
mandanten von Aleria (IV, 161 ff.) als die einzigen Beispiele 
erwähnen. Nicht häufiger ist der gemütlich plaudernde Dialog, 
der nur das Milieu schildert. Die Unterhaltungen in der Gast- 
stube zu Bergen (XII, 69), die Gespräche der Hofbewohner 
(XVII, 39/55) und die der Spießbürger in dem Wirtshaus des 
kleinen Städtchens (XI, 209 ff.) sind nur halb gelungene Ver- 
suche zu nennen. 

Vergleicht man damit die prächtige Unterhaltung in Spindlers 
Juden (III, 53 ff.), die zuerst nur zwischen Walrade und dem Leuen- 
berger, dann auch zwischen Petronella und der Schloßfrau spielt, 
so begreift man erst, was für ein wunderhübsches Mittel, dem 
Roman einen neuen Schmuck zu leihen und zugleich der Phantasie 
— was bei ihm sehr nötig wäre — einen Ruhepunkt zu geben, 
Steffens sich hier hat entgehen lassen. Auch Tieck kennt den 
Dialog in diesem Sinne fast gar nicht. Doch wäre auch solch ein 
scherzendes Liebesgespräch, wie wir es in der „Vittoria Accorom- 
bona“ (S. 263) finden, bei Steffens eine Unmöglichkeit. Es ist daher 
nicht zu verwundern, daß bei ihm die unangenehme Eigentümlich- 
keit der Romandichter seit der Sturm- oder Drangzeit 8 *), längere 
Dialoge einzuflechten, in denen die Namen der redenden Personen 
einfach vorangestellt werden, gänzlich fehlt. Bekanntlich ist dies 
bei Amim (Kronenwächter II, 38. 80 ff. 136. 122 ff.) noch ganz 
gewöhnlich, und auch bei Tieck (z. B. im Wassermenschen) kommt 
es noch öfters vor. 

Selbst die Art von Gesprächen, aus denen sich die Novellen 
Tiecks fast ganz zusammensetzen, sind bei Steffens nicht an- 

“) Vgl. ßiemann a. a. 0. S. 286fi. 
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nähernd so häufig wie bei jenem, obwohl immer noch zahl- 
reicher als alle andern. Da disputiert van der Nael mit seiner 
Nichte über Katholizismus und Protestantismus (XII, 28 ff.), da 
dehnen Walseth, Leith und Riedel ihre Gespräche über alle 
Erfahrungen ihres Seelenlebens aus (VI, 102 ff.), da gerät der 
dänische Obrist mit Thorstein und Rossing in eine Unter- 
haltung über Deutschlands Geistesbildung und Literatur, in 
der auch manche Streiflichter auf seine politische Lage fallen 
(VI, 15 ff.). 

Vor dem Dialog bevorzugt unser Dichter den Monolog. 
Dieser ist bei ihm ungewöhnlich oft zu finden. Besonders 
gern gebraucht er ihn, um die Eindrücke zu schildern, 
die die Ereignisse auf seine Menschen hervorrufen. In 
Monologen spricht Leith die Gefühle aus, die ihn in tunesischer 
Sklaverei bei der Erscheinung Francescas (IV, 12), die ihn 
(V, 174) nach der Entdeckung seiner Abstammung tief im 
Innern bewegen. Flinthougs Wehmut, als er von dem mäch- 
tigen, ihm so vertraut gewordenen Gebirge scheiden soll 
(VII, 222/5), Walseths Verzweiflung, als er sich von Leith ver- 
lassen glaubt (VI, 126, 154), Sophiens Liebesgram (VIII, 141), 
Reinaults Reue über sein verlornes Leben (IX, 84), Malkolms 
Wut (XVI, 81/4), seine Verzweiflung (XVI, 125), sein voll- 
kommenes innerliches Zusammenbrechen (XVI, 223), alle diese 
Stimmungen und Gefühle treten uns im Monolog entgegen. 
Viel seltner ist er der Ausdruck der Überlegung: Amalia 
sinnt über eine Möglichkeit nach, den Brief unbemerkt in 
die Hände des Grafen Zinzendorf besorgen zu lassen (III, 145), 
wir erfahren die Gedanken, die Leith sich nachträglich über 
Francescas Benehmen macht (IV, 40), Even überlegt, ob er 
den Brief übergeben oder vernichten soll (XIII, 105/06). Mal- 
kolm (XVI, 96/7) und Adrian (XVIII, 97, 103/05) suchen nach 
Plänen für ihre künftige Wirksamkeit. — Nur zweimal enthält 
der Monolog eine Willensäußerung: Malkolm spricht nach 
Empfang des betrügerischen Briefes seinen Durst nach Rache 
aus (XVI, 223), Adrian, der sich, nach dem Fehlschlagen seines 
Liebeswerbens, von allen Verpflichtungen gegen die Welt frei 
glaubt, betont, wie er künftig im Vernichten sein Lebenswerk 
sehen will (XIX, 198/9). Hierher gehören wohl auch die 
Reden, die Steffens gern wörtlich gibt. Er läßt uns dem 
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Bußprediger Hans Hange lauschen (VII, 202), wir vernehmen 
die gottergebenen Worte des alten Predigers (XII, 137), die 
strafenden Flinthoughs (XII, 207 ff.) Stilunterschiede zwischen 
den Monologen je nach ihrem Inhalt herauszufinden, wäre 
schwer. Daß die Sprache dort, wo es sich um den Ausdruck 
des Empfindens oder des Wollens handelt, leidenschaftlicher 
dahinbraust, als dort, wo eine langsame Überlegung angestellt 
wird, liegt in der Natur der Sache. Zu keinem andern Schluß 
aber könnte uns auch die genauste Untersuchung bei Steffens 
führen. 

Es bliebe uns nur noch die direkte und indirekte 
Rede zu behandeln. Am häufigsten ist die Verwendung der 
indirekten Rede — die meist mit „wie“ beginnt — zur Ein- 
führung der direkten. Die indirekte Rede scheint meist zur 
allgemeinen Einführung in die Verhältnisse da zu sein, 
während dann die direkte das Besondre berichtet. In der 
Erzählung Louisons (I, 119), der Ricciolis (I, 146) dem Be- 
richt des jungen Bauern (XVIII, 241) und der Recht- 
fertigung Adrians (XIX, 207) wird man eben dieses Ver- 
hältnis finden. Dort, wo das Besondere voransteht, ist 
dementsprechend auch der Übergang von der anfangs ge- 
brauchten direkten in die indirekte Rede zu beobachten (VI, 11 : 
Der Brief an Eduards Mutter). Sonst dient die letztere vor 
allem dazu, Ereignisse, die uns schon bekannt sind, deren 
Wiederholung aber durch die Ich-Erzählungen notwendig wird, 
möglichst kurz dem Leser ins Gedächtnis zurückzurufen (1, 131 : 
Brisson erzählt Louison seine Erlebnisse). Der Erzähler geht 
sogar gerade an dem Punkt, wo dem Leser schon bekannte 
Vorgänge einsetzen, in die indirekte Rede über (XVI, 68). Diese 
Form dient also dazu, Weitschweifigkeit zu vermeiden. Dem 
entspricht auch, daß sie gern zur kurzen Inhaltsangabe von 
Briefen (II, 118; III, 20, 144/5; XIX, 234), Erzählungen (III, 171), 
von Aufsätzen (XI, 162), zu kurzen Berichten (II, 188), zu not- 
wendigen Nachträgen (XIV, 90; XV, 271 ff.), zu Lebensabrissen 
(VI, 38/9) verwandt wird. 
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A. Die Ideen der Romane. 

H. H. Boyesen 1 ) weist mit vollem Recht darauf hin, daß 
es eine Eigentümlichkeit der Deutschen sei, überall im Kunst- 
werk auf die große Idee zu sehen. Es ist ja genugsam be- 
kannt, wie Tieck, der sich doch später in seiner bedeutendsten 
geschichtlichen Dichtung, der „Vittoria Accorombona“, der 
Art des großen Schotten sehr genähert hat, im „Aufruhr“ 
gerade dadurch glaubte, über jenen hinausgekommen zu sein, 
daß er seinem Werk eine tiefe Idee zugrunde legte. Hatte doch 
auch Hauff 2 ) für nötig befunden, seinen Liebling gegen den 
Vorwurf der Ideenarmut in Schutz zu nehmen. Er zeigte, 
wie in Scotts Werken die Idee xax IZoyftv, der Kampf des 
einzelnen gegen die umgebende Welt, mit Schöpferkraft ge- 
staltet sei. Man könnte vielleicht sagen, Tieck trägt seine 
Idee in den Stoff hinein, Scott hebt die darin liegende heraus. 
Dem letzten steht Spindler, dem ersten auch hierin Steffens 
sehr nahe. Und das ist ganz natürlich: Steffens war von 
Haus aus Philosoph. Das feurige Streben, die Allheit des 
Seins sinnend zu begreifen, hatte schon in früher Jugend 
sein ganzes Wesen durchdrungen. Von diesem unruhigen 
Trieb fortzuschreiten bis zur inneren Ruhe des Gemüts, zu 
jenem festen Punkt im ewigen Wechsel, den der Mensch ein- 
mal erringen muß, das war das Ziel seines eignen Lebens 
gewesen. So hat er wohl auch in den ersten Romanen im 
Grunde nur zeigen wollen, wie der Mensch sich hineinstürzt 
in den wildesten Strudel des Lebens und am Ende, nachdem 
er in der eignen Persönlichkeit den einzig unverlierbaren Schatz 
gefunden hat, geläutert heimkehrt, zu wirken für andre. So 


*) „Essays on German Literature". London 1892. S. 241. 
*) Hofmann, Dr. Hans: a. a. 0. S. 229 ff. 
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hat sich der Herr von Brisson und sein Freund d’Espinac 
durchgekämpft durch so manchen Sturm, um dann beruhigt 
zurückzukehren zum Segen für die Gemeinde. So sind die 
einzelnen Glieder der Familien „Walseth und Leith“ vom 
Schicksal wild umhergeworfen worden, bis sie in der Tiefe 
des eignen Gemüts die Befriedigung fanden, die sie draußen in 
der Welt vergeblich gesucht. Auch Thaulow, Rossing, Thor- 
stein und namentlich Flinthough, sowie zahlreiche Neben- 
personen der „Vier Norweger“ und der vorher erwähnten 
Romane, haben alle Verirrungen der Zeit durchkosten müssen; 
erst dann konnten die vier Freunde sich zusammenfinden zu 
einer beglückenden Tätigkeit für die Menschheit. Insofern die 
Schicksale der Gestalten ein gewaltiges Weltbild widerspiegeln, 
insofern auch die Natur durch ihre Gefühle belebt wird, durfte 
Kahlert 3 ) von einem „dichterischen Erfassen des Universums“ 
in diesen Romanen sprechen. 

Gegenüber dieser Idee, die der Phantasie den weitesten 
Spielraum läßt, steht in „Malkolm“ das individuelle Problem 
des Ehrgeizes, das der Dichter mit sichrer Hand gelöst hat. 
Schroff von den andern Werken hebt sich dann das letzte ab : 
„Die Revolution“. Es trägt unverkennbar das Zeichen des 
Kampfes gegen das junge Deutschland an der Stirn, eines 
Kampfes, in den ja auch Tieck‘) und — viel objektiver — 
Immermann eintrat. Es ist die Idee der historischen Ent- 
wicklung, des Königstums von Gottes Gnaden, die hier mit 
mangelnder Gestaltungskraft den Anschauungen des jungen 
Deutschland entgegengestellt ist. Man kann gegen Steffens in 
verstärktem Maße den Vorwurf erheben, den die Harts 6 ) einem 
neueren Dichter, nämlich Spielhagen, machten : Es dürfte wohl 
eine Ansicht im Roman verteidigt werden, aber durchaus falsch 
sei es, wenn sich der Dichter am Ende seines Werkes ent- 
schieden auf eine Seite stelle. So wendet denn Gutzkow«) mit 
Recht ein, daß jede Abstufung der politischen Meinungen, daß 


*) Schlesiens Anteil an deutscher Poesie. Breslau 1835. S. 117. 

4 ) Es ist z. B. an die Gestalt Florheims im Wassermenschen zu er- 
innern, die dazu erfunden scheint, die Bestrebungen des jungen Deutschland 
lächerlich zu machen. 

6 ) Kritische Waffengänge. VI. Leipzig 1884. S. 28. 

*) Götter, Helden, Don Quixote. Hamburg 1838. S. 406. 
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namentlich ein vernünftiger Vertreter des Liberalismus in 
Steffens’ Roman fehle. 

Ich muß hier wieder an Hegners Roman: „Salys Revolutions- 
tage“ erinnern, der gerade in dieser Hinsicht, in der unparteiischen 
Darstellung der politischen Anschauungen einer Zeit, ein uner- 
reichtes Muster ist. Unterscheiden sich doch eigentlich in diesem 
Werke alle Charaktere nur durch eine geringe Abweichung in ihrer 
politischen Überzeugung. 

Wie nachteilige Folgen die Wahl so umfassender Ideen 
für die ersten Romane hatte, sahen wir. Daß die Idee der 
Revolution, weil sie nur zeitlich beschränkte und durchaus 
nicht allgemein menschliche Geltung hat, kein großes Kunst- 
werk kann entstehen lassen, liegt klar zutage. In „Malkolm“ 
sind beide Fehler glücklich vermieden: Das Verderben, das 
der ungezügelt vorwärts strebende Ehrgeiz, der unbeugsame 
Stolz von vornherein in sich tragen, kommt stets nur an 
einzelnen zur Erscheinung. Das Problem aber ist zeitlos ; ewig 
wird es die Menschheit beschäftigen. Darum erhebt sich an 
künstlerischem Wert „Malkolm“ hoch über die andern Romane 
von Steffens. 

B. Motive. 

Was für Motive der Dichter gebraucht hat, darum allein 
handelt es sich hier; wie er sie verwendet hat, haben wir 
schon besprochen. Schlossen wir aus jener Betrachtung auf 
die Kunst des Dichters, so werden wir aus dieser seine stoff- 
liche Abhängigkeit von Vorgängern und Zeitgenossen oder auch 
seine Selbständigkeit nachweisen können. Wir sehen darin 
um so klarer, je eigenartiger die Motive sind. Daß sie es bei 
Steffens im allgemeinen nicht sind, sei hier gleich betont. 
Er verwendet sogar im Gegenteil am häufigsten die des 

1. Räuberromans, 

die größtenteils schon dem griechischen Roman geläufig waren. 
Und wer hätte damals auch wagen sollen, ihnen ihre Be- 
rechtigung abzustreiten, da selbst Walter Scott sie mit Vor- 
liebe gebrauchte. Es soll nun hier der Versuch gemacht werden, 
sie alle in möglichst übersichtlicher Anordnung aufzuführen. 

Entführung: Amalia wird von Rembrandt (XVII, 317 ff.). 
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Louvets Tochter von Adrian (XIX, 244), Agnes von Reinault 
(IX, 44) entführt. Die Frauen selbst sind damit einverstanden. 
Genau ebenso ist es bei Christina, Gräfin Gyllenstierna, in 
van der Veldes „Arwed Gyllenstierna“ (XVI, 125). Eine Nach- 
ahmung scheint nicht ausgeschlossen. 

Überfall: Der Ausgang ist fast immer glücklich. Ein 
geplanter Überfall wird rechtzeitig entdeckt und vereitelt 
(XII, 244 ff.). Einige Personen werden von Feinden angegriffen 
und retten sich durch eigne Besonnenheit (Espinac I, 185; 
Julius Leith und Baptisto IV, 297 ; Theodor XVIII, 39/41), oder 
sie wehren einen Anfall durch eigne Kraft ab (Aamod den des 
Barons Landau V, 121), oder sie werden auch durch zufällige 
fremde Hilfe gerettet (IV, 58 König Theodor; V, 134 Aamod; 
X, 77 Kolmar; XIII, 87 Cederström; XIII, 232 ff. die Freunde in 
der Predigerwohnung; XVIII, 184 ff. Eduard). Schwer ver- 
wundet, aber noch vor dem Tode bewahrt, werden Julius 
Leith und Baptisto bei dem überfall im Turm (IV, 219 ff. Dieser 
ist mit Sicherheit entlehnt aus van der Veldes „Prinz 
Friedrich“). Getötet wird Kolmar bei einem Angriff durch 
einen persönlichen Feind (X, 187). 

Dieses Motiv gebrauchen am häufigsten unter den Dichtem des 
historischen Romans van der Velde und Spindler. Doch auch bei 
Alexis und Hauff, ja sogar bei Tieck findet es sich. 

Gefangenschaft und Befreiung: Wir finden die Be- 
freiung durch Gewalt (Espinacs Bruder 1, 196 ; Marton IV, 94 ff.), 
durch Gnade (Bauer IX, 104 ff. ; Julius Leith IV, 319), durch 
Bestechung (XIX, 275/8 Adrian), durch Loskauf (IV, 15 Walseth 
und Leith in Tunis). 

Flucht: a) um Gefangenschaft und Tod zu entgehen: 
Sie wird möglich durch W T under (die des jüngsten Brisson 
1,264 ff.), durch die Ängstlichkeit der Feinde (die Theodors 
XVII, 172), durch List (Luisens durch den falschen Paß XVII, 
221 ff. Hat hier vielleicht das auffallend ähnliche Motiv aus 
dem „Invaliden“ von Spindler [XIII, 95 ff.] vorgeschwebt, wo 
Gabriele auch mit Hilfe eines falschen Passes entflieht?). Auch 
wo eine Verfolgung stattfindet, geht die Flucht glücklich von- 
statten : mag sie nun übereilt sein (wie die Ulfs II, 72 ff.), oder 
wohlüberlegt (die Löghs III, 82 ff.; Walseths und Martons IV, 
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312 ff. ; Thaulows VII, 129) und mit Hilfe andrer ins Werk 
gesetzt (Bauers IX, 95 ff. und 124 ff. ; Klaras VII, 44 ff. ; die der 
hessischen Insurgenten IX, 166; vgl. hierzu die Flucht Luthers, 
die durch Bertholds Hilfe gelingt: Kronenwächter 242 ff. und 
die des Papstes in Spindlers „Juden“, bei der ihn Dagobert 
unterstützt). 

Bei andern Dichtern, z. B. bei Spindler, kommt ein neues Er- 
regungsmoment durch Aufgreifen der Flüchtigen in den Roman 
(Walrade und Bilger werden eingeholt III, 121 ff.; ebenso Gabriele 
im Invaliden). Das kommt bei Steffens nie vor. 

b) aus andern Beweggründen: durch Gewissens- 
bedenken (Therese entflieht mit ihrem Kinde, von der katho- 
lischen Geistlichkeit aufgestachelt, ihrem protestantischen 
Gatten VI, 92), durch Furchtsamkeit dazu getrieben (Nanni, 
die ihren krankhaften magnetischen Schlaf von den Verwandten 
schauderhaft gemißbraucht sieht IX, 9ff.). 

Diese einzelnen Motive finden sich nun in mannigfacher 
Verbindung : 

Entführung — Gefangenschaft — Befreiung: Ge- 
waltsame Entführung durch Räuber und Befreiung durch 
Gewalt (Dorothea XIV, 8/42; die Tochter des Kolonisten 
XIX, 321 ff.); Entführung durch List und Befreiung durch 
List (Mathilde XIV, 141 ff.). 

Überfall oder Kampf — Gefangenschaft — Be- 
freiung^) Heimtückischer Überfall — dringende Todesgefahr 
— Rettung durch befreundete Truppen (V, 185/9 Aamod und 
Franz; IX, 173/9 die befreundeten Familien). 

b) Gefangennahme in ehrlichem Kampf — Befreiung durch 
die Gnade des Siegers (XIX, 279 Louvet). 

Nicht eigentlich zu den Motiven zu rechnen, aber doch 
in ihrer Wirkung jenen verwandt und sehr geeignet, diese zu 
verstärken, sind 

die schauerlichen, geheimnisvollen Räume: Das 
alte Schloß, in dem nach der Ansicht des Volkes ein böser 
Geist umgeht (1, 145), das düstre Gewölbe, das furchtbare Ver- 
brechen verbirgt (VI, 71ff.), die verborgene Tapetentür, recht 
zu einer abenteuerlichen Flucht geeignet (VII, 37), der dunkle 
Gang, durch den man ungesehen aus- und eingehen kann 

Karten, Henrik Stettens. 9 
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(VII, 55). Auch Spindler (Bastard VIII, ölff.), ja sogar Scott 7 ) 
liebte diese Schauerromantik. 

Zu ihr zu rechnen sind auch der Kinderverkauf und 
der Kinderraub. Der Vater verkauft sein eignes Kind an 
einen herzlosen Sünder, der es seinen niedrigen Zwecken 
dienstbar macht (IV, 276 ff. Francesca). 

Die Eltern verkaufen ihren Sohn, den sie nicht lieben, 
an einen edlen, reichen Mann, der ihn aus seiner verkommenen 
Umgebung zu sich nimmt und schließlich als Erben einsetzt 
(XV, 108. Der Vater Malkolm). 

Ein Knabe wird von den Feinden seines Vaters geraubt, 
um von ihnen zum Haß gegen sein Vaterland erzogen zu 
werden (VI, 77. Der junge Domenico Gaffori). 

Gerade das letzte Motiv war damals besonders beliebt. Wir 
brauchen ja nur an die Zigeuner Walter Scotts zu erinnern, die 
in Deutschland so begeisterte Aufnahme fanden 8 ). Ihr vorzüg- 
lichster Beruf ist eben der Kinderraub. Auch Spindler hat dieses 
Motiv ungemein gern angewandt. (Im Juden verkauft Hülfshofen 
Walradens Sohn an Ben David; das „Junkerlein“ Frosch wird 
von Zigeunern geraubt und in Spanien durch Zufall aufgefunden. 
Im Invaliden wird Dammartin seine Tochter, im Bastard Philipp 
sein Sohn geraubt.) 

Der Kinderraub ist schließlich nur eine Art des Dieb- 
stahls. Auch dieser kommt bei Steffens vor (11,163). Nur 
eine etwas feinere Form dafür ist die Erb schlei eher ei, 
die unser Dichter nie von Erfolg begleitet sein läßt. Denn 
immer fallen gerade noch zur Zeit dem rechtmäßigen Erben 
wichtige Papiere in die Hand (III, 10 ff; XI, 104). 

Eine Anzahl Motive beruhten auf 

2. Täuschung: 

Die heimtückische Verleumdung (Amalias durch die Gou- 
vernante 111,63), 

Die gemeine Hintergehung eines leichtgläubigen, offenen 
Menschen (des alten, königstreuen Forstmeisters durch die 
französische Polizei, die den Unglücklichen gänzlich zugrunde 
richtet X, 251/2), 

’) Binige Beispiele nennt Gaebel a. a. O. 

*) Das ist wohl aus der Satire in den Schleichhändlern zu schließen! 
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Der ungerechte Verdacht (gegen den braven Kassen- 
beamten VIII, 137 ff.). 

Die falsche Anklage, die von den traurigsten Folgen be- 
gleitet ist (der arme Julius wird dadurch wahnsinnig IX, 252 ff.). 

Natürlich wird das letzte Motiv gern mit dem der Gerichts- 
verhandlung verbunden (Walseth wird als Mörder angeklagt 
VI, 205; Malkolm und ebenso der edle Prediger in der Re- 
volution werden gefährlicher Umtriebe gegen den Staat be- 
zichtigt XVI, 23/54 und XVII, 270/3). In dieser gelingt es dem 
Angeklagten, sich zu reinigen (Walseth und dem alten Prediger), 
oder der Verdacht wird noch verstärkt (Malkolm). 

Zum Vergleich sind aus Tiecks historischen Erzählungen fol- 
gende Stellen heranzuziehen: Vittoria Accorombona vor dem Rat 

der Kardinale (211 — 18); der Arzt Vila vor dem Gericht in Nimes 
(Aufruhr in den Cevennen 365 ff.). 

3. Verschwörungen und ähnliches: 

Ein Teil von ihnen wird bald entdeckt und zunichte ge- 
macht. Die Art, wie es geschieht, ist oft geeignet, das Grauen 
zu steigern: Ein verbrecherischer Plan wird in unterirdischen 
Gängen belauscht (der des Grimaldis von Julius Leith VI, 71ff.; 
vgl. Vitt. Acc. 191 ff., wo der Herzog Bracciano in ganz ähn- 
licher Weise aus einem verborgenen Gemach Peretti und 
Farnese zuhört). 

Wichtige Papiere, die alle Absichten der Verschwörer ent- 
halten, werden einem von ihnen auf ganz abenteuerliche Art 
entrissen (dem Redakteur Wolff von Theodor XVII, 195). 

Ein Zufall läßt einen Fremden einen Gaunerrat belauschen 
(XII, 85/7. Styge Thor). 

Eine Verwechslung des Namens macht einen Menschen 
zum Mitwisser eines für ihn gefährlichen Komplotts (XIX, 213. 
Louvets Schwiegersohn). 

Einige Motive wirken durch 

4. das Wunderbare. 

Dieses erscheint bisweilen in der Wirklichkeit noch 
möglich; so 

a) die wunderbaren Rettungen. Es ist für Steffens 

o* 
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bezeichnend, daß seinen Personen in der höchsten Not immer 
die Rettung nahe ist. 

Rettung aus dem Feuer a) durch einen glücklichen Zufall 
(II, 175/80), ß) durch die übermenschliche Anstrengung eines 
Liebenden (XVII, 336). 

Rettung der Insassen eines Wagens durch mutiges An- 
halten der durchgehenden Pferde (VIII, 103; vgl. den genau 
gleichen Fall in van der Veldes „Königin Christine und ihr 
Hof“ XXI, 36). 

Rettung von Leuten, die sich 

im Walde bei Nacht (VIII, 28 ff.), 
im Hochgebirge (XII, 106/15) 
verirrt haben. 

Rettung vom Tode des Ertrinkens 

in dem angeschwollenen Fluß (VIII, 106; vgl. Vitt. 

Acc. 13), 

auf hohem Meer (V, 20; XII, 249; XII, 34 ff.). 

Das Motiv ist in dieser letzten Form schon im griechischen 
Roman sehr beliebt gewesen und war namentlich seit Defoe auch 
dem neueren Roman wieder überaus geläufig geworden 9 ). Von 
Steffens’ Zeitgenossen ist besonders van der Velde, und zwar vor 
allem mit seinem Asmund Tyrsklingurson hier zu nennen. 

Rettung bei einem gefährlichen Felsensturz durch einen 
Zufall (XVI, 118). 

b) Unerwartetes Zusammentreffen: Dieses Motiv 
ist von jeher im Roman besonders häufig gewesen. Es ist 
besonders wirksam : 

wenn die betreffenden Personen sich niemals mehr wieder- 
zusehen erwarten konnten; d. h. 

wenn die eine von ihnen die andre für tot hält (XIX, 100; 
vgl. das Wiederauf tauchen des tot geglaubten Bruders in 
„Add rieh im Moos“ und des Ohm Ehrnfried in Spindlers 
„Bastard“) oder 

wenn die eine in die Ferne geht, ohne daß es möglich 
scheint, sie werde jemals zurückkehren; wenn sie nun schon 
lange als verschollen gilt (II, 184 ; V, 81) ; 

wenn Bekannte sich in einer Lage wiederfinden, die sie 

*) Fürst a. a. O. 8. 16. 
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beim Scheiden nicht im entferntesten ahnen konnten (XII, 208. 
Storm trifft Mathilde als Weib Malkolms, des. Verbrechers); 

wenn Liebende und Freunde durch widrige Schicksale 
getrennt werden, sich lange Zeit suchen und einander in einem 
Augenblick treffen, wo sie es am wenigsten hoffen : sei dies nun 
bei einem Geschäftsweg auf der Straße (VII, 126), bei dem 
gedankenlosen Betrachten eines landenden Schiffes (VI, 175/6), 
auf einem nur aus Langeweile besuchten Ball (XI, 300), in 
einem schlechten Wirtshaus (IX, 139), oder gar mitten in der 
Schlacht auf entgegengesetzten Seiten (VI, 172). 

Während in den besprochenen Motiven dem Leser nur 
die Unwahrscheinlichkeit auffällt, finden wir manche andre, 
die schon die äußersten Grenzen der Wirklich- 
keit berühren: a) Der Scheintod: Dieser wird a) entweder 
besonders grausig ausgestaltet: Die betreffende Person er- 
wacht, als sie gerade begraben werden soll (II, 124), oder 
ß) man behält doch von vornherein die Möglichkeit eines 
Wiederauflebens im Auge (XVIII, 186 ff., 227/8). 

b) Der Wahnsinn, der in allen seinen Formen geschildert 
ist. Bald ist er angeboren (VI, 145, 147, 152/3, 154, 156), 
bald durch eine furchtbare seelische Aufregung hervorgerufen 
(VI, 122 ff.; XI, 138/9), bald durch eine Kopfwunde verursacht 
(XIV, 137 ff.). Es ist natürlich, daß stets die Heilung erfolgt. 

Dies ist bei andern Dichtern, die sich dieses Motiv auch nicht 
entgehen lassen, nicht der Fall. Weder der wahnsinnige Fürst 
im „Bastard“ noch Donna Julia in „Vittoria Accorombona“ werden 
wieder gesund. 

Schon mehr in das Reich des unbegreiflich 
Üb ernatürlichen gehört das aus den Wahlverwandtschaften 
entlehnte Motiv einer seltsamen Ähnlichkeit: Mathilde ist Storm 
in einer bedeutenden Zeit seines Lebens sehr nahe getreten, 
und nun trägt seine und Dorotheas Tochter Mathildes Züge 
(XVI, 255). 

Hierher sind dann auch die seinerzeit das Interesse aller 
Gebildeten in Anspruch nehmenden Erscheinungen des magne- 
tischen Schlafes (1, 152, 178; XI, 13/4, 19, 279/84), hierher ist 
ebenfalls noch das Fernsehen zu rechnen (1,223) .Es unterliegt 
keinem Zweifel, daß dieses Motiv aus Tiecks „Aufruhr in den 
Cevennen“ entlehnt ist (310, 46, 48). 
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Von da bis zu den Geistererscheinungen ist nun nur ein 
kleiner Schritt.* Und Steffens hat ihn getan. Man braucht nur 
an den prophezeienden Geist des hugenotischen Predigers 
(1,271), an den Espinacs, der der Familie Brisson stets hilf- 
reich erscheint (276, 285), an die befreundeten Geister, die bei 
der Beerdigung des alten (269) und bei der Flucht des jungen 
Brisson wie gute Engel erscheinen, zu erinnern. In diesem 
Zusammenhang ist auf die große Beliebtheit hinzuweisen, deren 
sich die Spukmotive überhaupt, namentlich im Kreise der 
Romantiker, erfreuten. Auch Kleist hatte sie (in dem Bettel- 
weib von Locarno und der Heiligen Cäcilie) nicht verschmäht; 
Arnim hatte, namentlich in seiner „Isabella von Ägypten“, in 
grotesker Weise geschichtliche Wahrheit und tollen Spuk ver- 
mengt, und aus Tiecks Märchen und ersten Novellen (z. B. 
Liebeszauber, Pokal) war das Gespenstermotiv wohl in Steffens’ 
Dichtung hineingekommen. Doch hat es bei ihm, das muß 
man zugeben, immerhin eine Berechtigung. Er will auf diese 
Weise eine Gebirgssage gestalten. 

Vergleicht man damit etwa die alberne Geschichte von den 
Hexen, die den Sturm brauen (eine Nachahmung der Hexenszene 
aus Macbeth), mitten in dem „historischen" Roman „Prinz Friedrich“ 
von van der Velde (IV, 125), so steigt unser Dichter himmelhoch 
empor. 

Erwähnen möchte ich doch, wie man die Zauber- und Ge- 
spenstermotive auch ins Komische zu wenden gesucht hat. Schon 
Tieck hatte in der Erzählung „der Psycholog“, die in den Strauß- 
federn steht, mit echt romantischer Ironie das scheinbar Über- 
natürliche auf das klarste gelöst. Auch Julius von Voß 10 ) hatte stets 
eine rationalistische Erklärung bei der Hand. Etwas anders hat 
wieder der gute Humor Spindlers die Sache gewandt: In seinem 
Jesuiten läßt er den falschen Geist entdecken (XXVI, 73). — Als 
Schreckmittel ist die Geistergeschichte in W. Alexis’ „Cabanis“ ge- 
braucht. Der Leser ahnt diesen Zweck und glaubt darum nicht 
an sie. So steht sie denn den genannten andern nahe. 

Wenden wir uns nun wieder zu der Wirklichkeit zurück, 
so sehen wir sie hin und her wogen zwischen Leben und 
Tod, und als die bedeutsamsten 


,0 ) Mielke a. a. O. S. 67/63. 
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treten uns in dem ersten bei Steffens Glauben und Liebe 
entgegen. 

DasLiebesmotiv. Steffens schildert die Liebe nirgends 
mit tiefdringender Seelenkenntnis. Sich sehen und lieben ist 
bei seinen Gestalten eins (Amalia und Walseth 11,139; Leith 
und Francesca IV, 67 ; Thorstein und Klara VII, 15, 21; Lindrup 
und Nanni XI, 22 ; Styge Thor und Sophie XV, 187 ff.). Oft 
stürzen sie wie unter einem Naturzwang einander in die Arme 
(X, 83. Thaulow und Dorothea; IX, 206 ff. Gleisheim und Elise). 
Steffens, auch Spindler (VIII, 4/5. Archimbald und Ludmilla; 
VIII, 60. Archimbald und die Türkinnen), stehen hier kaum 
höher als der Vielschreiber van der Velde. Wie der Liebe 
Wonnen, so hat unser Dichter auch ihre Schmerzen dargestellt: 
Die Liebe eines edlen Weibes zu einem Manne, der schon 
gebunden ist (VIII, 143. Sophiens Liebe zu Rossing), der zu 
hoch steht, als daß er sie erwidern dürfte (VIII, 124 ff. Marias 
Liebe zu dem Fürsten), der noch keine Stellung im Leben 
einnimmt, und ihr daher noch nicht seine Hand reichen darf 
(XVI, 184. Gräfin Stiernholm und Cederström). Aber in dem 
letzten Fall tritt wieder Steffens’ Neigung hervor, überall mög- 
lichst eine günstige Wendung eintreten zu lassen. Der alte, 
ungeliebte Gatte, dem die Gräfin zuerst ihre Hand hat reichen 
müssen, stirbt, und nun wird sie doch noch mit ihrem Jugend- 
geliebten vereint. — Ein andermal führt uns der Dichter die 
Trennung zweier Liebenden vor Augen. Aber diese ist bei 
ihm stets durch äußere Umstände bedingt (Svend und seine 
Braut V, 63 ff.). (Eine zunehmende innere Entfremdung, wie 
die Shakespeares und Southamptons im Dichterleben von Tieck, 
und dann eine neue Versöhnung, hat er nicht darzustellen ge- 
wußt.) — In dem Verhältnis Malkolms zu Bertha behandelt er 
die freie Liebe. Er sieht hier nur die Roheit des Mannes, 
dem das Weib bloß zur Befriedigung seiner Leidenschaft dient 
und der dann die Arme imbarmherzig dem Wahnsinn anheim- 
fallen läßt. Auch die Ehe der emanzipierten Frau hat er unter 
dem Einfluß und zugleich zur Verspottung der Jungdeutschen 
geschildert (Rembrandt und Amalia in der „Revolution“; vgl. 
Vittoria und Peretti in Tiecks „Vittoria Accorombona“). Im 
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allgemeinen aber hat er die Ehe, die er auch philosophisch 
immer wieder zu verherrlichen suchte, ebenso in der Dichtung 
als das Höchste und Heiligste im menschlichen Leben dar- 
gestellt. Sie bleibt auch da bestehen, wo sie durch irdisches 
Gesetz gelöst erscheint: wenn der Mann sich durch Verbrechen 
seiner Gattin unwürdig gemacht hat (Roller und Luise; Adrian 
und Louvets Tochter; Malkolm und Mathilde). 

Wo wir den Glauben als Motiv finden, da ist er ganz 
veräußerlicht und tritt uns in Gestalt der Proselytenmacherei 
entgegen. Es ist oft und mit behaglicher Breite gebraucht und 
ist aus des Dichters Stellung zur katholischen Kirche geflossen. 
Er schildert, wie sie durch Grausamkeit (I, 119 ff.) und durch 
Überredungskünste (VI, 177 ff.; VII, 18, 236 ff. ; VIII, 162) die 
Ketzer zu bekehren sucht. Steffens hat nicht allein unter den 
Dichtern jener Zeit diesen Gegenstand behandelt. Er tritt als 
wesentlich hervor in Spindlers Jesuiten (XXVI, 106 ff . ; 117/8, 
99 ff.; XXVII, 98 ff.) und hat auch in Immermanns Epigonen 
seinen Platz gefunden (S. 166. Der Bekehrungsversuch des 
katholischen Priesters). 

Der Tod. Über dieses Motiv bei Steffens ist sehr wenig 
zu sagen. Es ist nie besonders weit ausgeführt. Wir finden 
fast nur den natürlichen Tod von Eltern (1, 79 der alte Brisson ; 
IV, 331 Mutter Leith; VIII, 58 Sophiens Eltern; VI, 13 Walseths 
Eltern ; X, 19 der alte Thaulow), von Geschwistern (III, 137 
Löghs Bruder), von Geliebten (111,125 die Braut des Obristen; 
IV, 282 Francesca). Nur einmal ist der Schlachtentod (EX, 14, 17), 
nur einmal der durch Hinrichtung (Malkolm) dargestellt. Aber 
auch diesem sind seine Schrecken genommen. Malkolm stirbt 
versöhnt. 

Die sehr leicht hervorzurufende Aufregung, in die z. B. die 
Hinrichtung des Grafen Görz in van der Veldes „Arwed Gyllenstierna“ 
den Leser versetzt, fehlt bei Steffens ganz. Aus dieser Scheu des 
Dichters vor gewaltig aufregenden Ereignissen ist es auch zu er- 
klären, daß in seinen Romanen, die sonst so viel Berührungspunkte 
mit dem Räuberroman zeigen, eine Mordtat nicht dargestellt ist. 

Übersehen wir noch einmal alle diese Motive und fragen 
wir uns, ob des Dichters Behauptung, er habe nirgends 
„schlechte Motive“ gebraucht, 11 ) begründet ist. Ein Blick auf 

n ) „Was ioh erlebte“. IX, 354. ' 
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den französischen Roman jener Zeit erklärt uns, was Steffens 
meinte. Er dachte vor allem an die Sinnlichkeit und Lüstern- 
heit, an die unglaublich freie Behandlung des Verhältnisses 
der Geschlechter zueinander, wie sie ihn besonders bei Balzac 
abstieß. Aber dennoch hat Steffens auf andre Weise auch 
sehr wohl den Bedürfnissen des Publikums entgegenzukommen 
gewußt. Er hat die stets spannenden Motive des Abenteuer- 
romans reichlich verwendet, hat den Lesern aber nie eine zu 
heftige Aufregung zugemutet, wie es die Franzosen, die Dumas, 
Viktor Hugo usw. taten, er hat überall die Philistermoral ver- 
treten, die das Gute siegen, das Schlechte unterliegen sehen 
will. Man kann ferner bei den größten Gefahren, in die die 
Gestalten der Dichtung geraten, stets auf einen glücklichen Aus- 
gang rechnen. 

C. Charaktere. 

Hatte Walter Scott gerade dadurch seinen Vorgängern den 
Rang abgelaufen, daß er Gestalten von Fleisch und Blut zu 
lebendigem Spiel in seinen Werken sich gegenübertreten ließ, 
so glaubte Steffens in höherem Streben in den Personen seiner 
Dichtung 

1. Begriffe verkörpern 

zu können. Wenigstens hat er selbst gestanden, daß er in 
Adrian, dem Helden der Revolution, den Dämon der Zeit ge- 
stalten wollte. Nur so ist ja dieser Inbegriff alles Scheuß- 
lichen zu erklären, dieser Unmensch, der vor keiner Greueltat 
zurückschaudert, der eben selbst das Widerspiel aller Gesetze 
darstellt. Und wo ist in Thorgreen und Sinclair, die man 
mit demselben Recht als Verkörperung aller bösen Seiten in 
Malkolms Wesen auffassen muß, der Punkt, an dem sie noch 
etwas Gutem zugänglich wären? 

Übrigens teilt Steffens diesen Fehler mit Spindler, der auch 
mit Vorliebe vollendete Bösewichter geschildert hat. Sein Jude, 
der voll Haß gegen die ganze Welt von Verbrechen zu Verbrechen 
schreitet, der greise Sünder Simon im Bastard können nur Ab- 
scheu erregen. Wie dagegen selbst der Verworfenste bei Scott 
noch ein menschliches Antlitz zeigt, das hat Elze in seiner Bio- 
graphie des großen Schotten treffend hervorgehoben ll ). 

> 4 ) Dresden 1864. II, 114. 
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Müssen nun nicht auch die ganz guten wie die ganz 
schlechten Charaktere den Verdacht wecken, als seien sie 
ebenfalls nach dem Dichter vorschwebenden Ideen gezeichnet ? 
Denn die Helden der „Vier Norweger“, dieser Thorstein, dieser 
Rossing, dieser Thaulow, dieser Flinthough, deren Allseitig- 
keit wir schon bei der Untersuchung über die Mittel der Cha- 
rakteristik als fehlerhaft empfanden, sind schön, sind gebildet, 
sind stets bereit zu edler Tat! Gibt es wirklich solche 
Menschen? Und doch werden sie dem ungebildeten Geschmack 
sicherlich gefallen, und doch werden sie selbst den gebildeten 
durch schöne Reden zunächst über den ästhetischen Fehler 
hinwegtäuschen. 

Daß Steffens bisweilen mit großen Lastern und großen Tugenden 
wirken will, muß verwundern; hatte doch schon Aristoteles er- 
kannt, daß die gemischten Charaktere das stärkste Mitgefühl er- 
regen, hatte doch Shaftesbury und in Deutschland Lessing diese 
Lehre wieder aufgenommen und Fielding, der hier gegen Richardson 
auftrat, ihr im Tom Jones auch durch die Tat zum Siege ver- 
holten. 

Betrachten wir die andern Menschen in Steffens’ Dich- 
tungen, so fällt es gar nicht schwer, in Espinac und Walseth 
Gebilde einer ins Ungemessene strebenden Phan- 
tasie zu entdecken. Aber diese beiden dürften wenigstens 
im Märchen möglich sein, und sicher sind sie auch durch 
Gestalten wie Tiecks blonden Ekbert angeregt. Espinac, wild, 
unberechenbar, aber auch wieder mild schützend, trägt den 
Charakter des Gebirges, in das ihn ja auch nach seinem Tode 
die Phantasie der Dorfbewohner versetzt. Der wahnsinnige 
Walseth ist das Bild der unter unendlichem Weh mit furcht- 
baren Kräften ewig ringenden Natur, mit der er sich im 
wildesten Gebirge eins fühlt. 

Nur eine Folge davon, daß Steffens seine Gestalten oft 
nach vorgefaßten Begriffen bildet, ist darin zu sehen, daß 
die Charaktere immer wiederkehren. Es wird schwer sein, 
Storm, eine der Hauptpersonen in „Malkolm“, etwa von Thor- 
stein, einem der „Vier Norweger“, zu unterscheiden. Sie sind 
die typischen edlen Jünglinge, wie Louvet in der „Revolution“ 
und der Obrist in „Walseth und Leith“ die weisen Alten, die 
in einem langen Leben viele Leiden erduldet haben, die viel 
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in der Welt herumgekommen sind und nun als Greise in festem 
Gottvertrauen Ruhe gefunden haben. Es ist ganz natürlich, 
daß der Vorwurf wiederkehrender Charaktere gegen jeden 
fruchtbaren Romandichter bis zu einem gewissen Grade er- 
hoben werden kann. Hat doch Hauff 13 ) sogar seinen Liebling, 
Walter Scott, der, wie wir sahen, seine Gestalten so unmittelbar 
aus dem Leben griff, dagegen verteidigen zu müssen geglaubt. 

Welche 

2. Stände und Berufe 

hat Steffens geschildert? — Zunächst fällt es auf, daß 
seine Helden gleich den Gestalten der Romantiker über- 
haupt keinen Beruf ausfüllen. Sie sind in behaglichen 
Lebensverhältnissen und können frei allen ihren Neigungen 
folgen. Unter den einzelnen Ständen schildert Steffens mit 
Vorliebe den des Geistlichen. Doch ganz einseitig sind 
bei ihm die katholischen fanatische Anhänger der allein- 
seligmachenden Kirche, der sie die Ketzer mit List und 
Gewalt wieder zuzuführen streben. Der Pater Anselmo in der 
ersten Novelle, Theresens Beichtvater in „Walseth und Leith“, 
der Pfarrer in dem kleinen Dorfe (XI, 256) ähneln sich aufs 
Haar. Van der Nael unterscheidet sich nur durch tiefere 
Bildung von ihnen. Dagegen sind die protestantischen Prediger 
stets mit Liebe gezeichnet. Sie haben das Christentum in ihr 
Innerstes aufgenommen. Der begeisterte Wachsmut, der in 
die Einöde geht, den Grönländern das Evangelium zu bringen, 
(in „Walseth und Leith“), der alte Prediger in den „Vier Nor- 
wegern“ (XII), Flinthough, Brehdal in „Malkolm“, der ideale 
Prediger in der „Revolution“, der durch aufopfernde Liebe 
ein ganzes Dorf aus Schmutz und Barbarei auf eine hohe 
Stufe geistiger Bildung emporhebt, der fromme Wanderprediger 
Hans Hauge (in den „Vier Norwegern“), sie alle tragen im 
Grunde dieselben Züge. 

Der Adel ist hingegen durchaus unparteiisch geschildert. 
Auf der einen Seite tritt uns in der sächsischen Grafenfamilie 
der Adel entgegen, dessen ganze Freude es ist, Intriguen zu 
spinnen, auf der andern jener, der seine Ehre darin sucht, 
sein Blut auf den Schlachtfeldern zu verspritzen (der alte 

13 ) H. Hofmann, a. a. 0. S. 232/33. 
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Obrist). Und das ist eigentlich seine Pflicht; denn „er muß 
sich ganz opfern. Wie alle für ihn, muß er für alle sorgen“. 1 *) 

Daß die Breite des bürgerlichen Lebens bei Steffens 
nirgends feste Gestalt gewinnt, haben wir schon angedeutet. 
Gerade darin hätte er von Scott lernen müssen, dessen Dich- 
tung, wie Brandes ganz richtig betont, 16 ) einen bedeutenden 
Fortschritt in der Darstellung des bürgerlichen Lebens be- 
zeichnet. Doch finden wir immerhin auch bei Steffens Ver- 
treter der einzelnen Stände. Die Advokaten z. B. spielen bei 
ihm eine klägliche Rolle. Sowohl Blehr (VII und XII) als Liebe 
(XI) sind bezahlte Gauner, die ihre juristischen Kenntnisse 
mißbrauchen, um ehrlichen Leuten Unannehmlichkeiten zu 
machen. 

Besonders gern hat unser Dichter Dienergestalten ge- 
zeichnet. Der treue Roberto durcheilt halb Europa, um den 
Geliebten seiner Herrin zu suchen; als diese gefangen gesetzt 
wird, hat er nimmer Ruhe, bis er sie endlich findet und ihr 
zur Flucht verhilft. Und damit nicht genug: Er scheidet von 
Heimat und Freunden, um ihr auch weiterhin in allen Gefahren 
treu zur Seite zu stehen. Der norwegische Matrose verläßt 
das geliebte Meer, das ihm Lebenselement ist, um bei seinem 
Thorstein zu bleiben (IX). Der kluge Kasper dient Storm mit 
seiner bewundernswürdigen Schlauheit und hilft ihm so 
manchen Plan verwirklichen (XIV). Alle diese Gestalten haben 
viel Natürliches. Sie besitzen große Selbständigkeit auch gegen 
ihre Gebieter, denen sie aus reiner Liebe folgen. So stehen 
sie zu ihnen in einem mehr freundschaftlichen als dienenden 
Verhältnis. 

Noch die Gestalt des tugendhaften Räubers sei erwähnt. 
Es ist der tapfere Beschützer der bedrängten Unschuld, der 
so lange im Roman der Liebling der Leser gewesen, der unter 
dem Einfluß von Schillers Drama selbst in England ein- 
gedrungen war 18 ) (Godwin: „Things as they are or the 
adventures of Caleb Williams“), den wir jetzt in eine be- 
schränkte Stellung gedrängt sehen. Aber auch da eroberte 
er sich gewiß noch die Herzen der Leser. 

u ) Karikaturen des Heiligsten. S. 100. , 

“) A. a. O. IV S. 103, 195/96. 

*•) Fürst a. a. 0. S. 213. 
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Ich unterlasse es absichtlich, hier schon in diesem Zu- 
sammenhang auf die Schilderung des Bauernstandes einzu- 
gehen, wie wir sie bei Steffens finden. Denn dieser ist bei 
ihm als nur typisch norwegisch gekennzeichnet. Wenn wir 
nun aber 

3. die einzelnen Völker, 17 ) 

und zunächst die Norweger, betrachten, so werden wir von 
ihm zu sprechen haben. Als Steffens in seinen „Karikaturen 
des Heiligsten“ sein Wesen zu ergründen suchte, als es ihm 
darauf ankam, den Keim menschlich freier Entwicklung, der 
in jedem Stande liege, auch in diesem zu entdecken, als er 
schließlich aussprach, daß die innere Freiheit des Bauers auf 
der Heiligkeit des Ackerbaues selbst beruhe, die dem Bauern 
mittels eines echten Natursinns (nicht durch Erkennen) klar 
werden kann, da hat er wohl auch jene prachtvollen Gestalten 
seines Heimatlandes im Auge gehabt, denen sein ganzes Herz 
gehört. Diese Eistein, Hermod Aagesen und Heggelund sind 
aus dem Leben gegriffen. Mit ihrer Tüchtigkeit, ihrem Fleiß, 
ihrer Festigkeit, die nicht selten als Trotz erscheint (bei dem 
alten Lögh), sind die reicheren Könige unter ihresgleichen. 
In der weitgehendsten Gastfreundschaft suchen sie ihren Stolz 
(z. B. Hermod Aagesen und XII, öl); unantastbare Ehrlichkeit 
ist ihr Ruhmeszeichen (die Tat Torstens Bd.II). Männlicher 
Stolz gegen die Großen dieser Erde ist auch den Ärmeren 
eigen (XII, 51). Die Wohlhabenderen sind beseelt von ernstem 
Streben; geistige Schätze andrer Völker finden freudige Auf- 
nahme in ihrer Seele (man denke nur an die Helden der „Vier 
Norweger“). — Die armen Fischer an der Meeresküste werden 
als fleißig und fromm dargestellt. Eine eingehende, breite 
Schilderung ihres dürftigen Lebens hat der Dichter nicht ge- 
geben. Überhaupt bemerken wir an ihm eine Scheu, die Armen 
dieser Welt vor uns hinzustellen und ihr mühseliges Dasein 
auszumalen. 

Den Charakter eines einzelnen Deutschen zu zeichnen, ist 
ihm nirgends geglückt, mit so feuriger Liebe Steffens auch 
dieses Volk umfaßt. Er hat voll Entzücken seinen Gedanken- 


”) Unerreichter Meister in der Darstellung der Kassen und Völker 
war Steffens’ Zeitgenosse Sealsfield. 
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reichtum, seine Begeisterungsfähigkeit gepriesen, aber keinen 
Deutschen, in dem er diese Eigenschaften verkörperte, zum 
Helden eines Werkes gemacht. 

Den Engländer schildert Steffens als selbstbewußt, ja sogar 
kalt und abweisend in seinem äußeren Auftreten, als wahrhaft 
großzügig, stets hilfsbereit und edelmütig seinem inneren Wesen 
nach (Die beiden Engländer Bd.XII und Lord Norton), den 
Franzosen als leichtsinnig, aber gutmütig und voll Edelsinn 
(Lothar in den „Vier Norwegern“). Schöner rundet sich in 
seinen Werken wieder das Bild des Korsen. Er erscheint voll 
von angeborenem Adel, glühender Vaterlandsliebe und helden- 
kühner Tapferkeit auf der einen Seite (Paoli, Sebastiani), auf 
der andern voll Grausamkeit und fürchterlicher Rachsucht 
(Antonio Grimaldi). 

Ein Volk trieb damals hauptsächlich im Roman sein Unwesen: 
Die Zigeuner. Sie besorgten den Diebstahl, Kinderraub und -Ver- 
tauschung und prophezeiten die Zukunft. Walter Scott hatte sie, 
die seit den Tagen des Cervantes beliebt waren 18 ), zu neuen Ehren 
gebracht, und seine Nachahmer verfehlten nicht, ihm auch darin 
zu folgen. Steffens — das muß besonders betont werden — macht 
eine rühmliche Ausnahme. 

Man muß allerdings berücksichtigen, daß für die Zigeuner oft 
auch andre Personen eintreten, die ihr Geschäft besorgen. Aber 
auch da ist bei unserm Dichter höchstens die schlafende Louison 
zu erwähnen. Dagegen leistet van der Velde, ganz der Art seiner 
Dichtung entsprechend, in der Erfindung solcher Gestalten Unglaub- 
liches. Außer der Kinder vertauschenden Zigeunerin Wlasca in 
„Prinz Friedrich“, finden wir den Astrologen Barri in „Königin 
Christine und ihr Hof“, den Magister Talander in „Axel“ Sveden- 
borg in „Arwed Gyllenstierna“ u. a. m. 

Nach ihrer Stellung in der Dichtung und nach ihrem 
Schicksal unterscheiden wir dann noch 

4. komische und tragische Personen. 

Der Kaplan, bei dem der Inhalt seiner Reden in einem lächer- 
lichen Widerspruch zu der Wichtigkeit steht, mit der er sie 
vorträgt, ist eine gelungene Figur. Dagegen sind der „kegel- 
förmige“ Schneider Scheidler, der „trübselige “ Schuster 

18 ) Fürst a. a. 0. S. 4. 
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Stuscher und der „vornehme“ Kürschner Kirchner etwas über- 
trieben, aber immerhin noch unterhaltend. Doch „der Friede 
als Gastwirt“, „der Geist als kugelrunder Marqueur“, der dürre 
Advokat Liebe mit den „zusammengekniffenen Lippen“ und 
„einer unbeschreiblich pfiffigen Miene“, seine Gattin Amanda, 
geh. Zart, die ihrem Namen gar keine Ehre macht, und der 
Materialwarenhändler Vernunft erscheinen zu gesucht und ab- 
geschmackt. Wir sehen, wie die sehr billige Komik hier haupt- 
sächlich in dem Widerspruch des Namens und des Aussehens 
oder Berufes liegt. Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich voraus- 
setze, daß Steffens dieses Mittel von Arnim entlehnt hat. Aller- 
dings hat dieser seinen Personen auch bisweilen mit ihrem 
Berufe übereinstimmende Namen gegeben (der Ritter „Land- 
schaden“ in den „Kronenwächtern“ und „Pfalzgraf als Gold- 
wäscher“, der Pfarrer „Sprenger“, der dicke Fleischer „Kugler“ 
— beide in den „Kronenwächtern“ — , der Mechaniker „Renn- 
wagen“ in der „Eheschmiede“). 

Zum Helden in „Malkolm“ hat Steffens eine tragische 
Gestalt gewählt: Den Menschen, der sich von der Welt ver- 
lassen glaubt, sich zu fürchterlicher Rache gegen sie erhebt, 
aber an ihrer Festigkeit und Überlegenheit zerschellt. Er er- 
kennt sein Unrecht und nimmt die irdische Strafe willig als 
Buße hin. So fehlt auch das Versöhnende in seinem Unter- 
gang nicht. Wir haben schon mehrfach aus andern Gründen 
darauf hingewiesen, daß Malkolm kein Romanheld ist. Auch 
darum kann er es nicht sein, weil er eine tragische Erscheinung 
ist. Denn durch sie versetzt der Epiker nicht, wie Humboldt 
mit Recht von ihm verlangt, „unser Gemüt in den Zustand 
der allgemeinsten und lebendigsten Betrachtung“. 19 ) 

In der gleichzeitigen Literatur wird man einen ähnlichen 
Helden vergeblich suchen; man müßte denn an Zschokkes „Addrich 
im Moos“ denken. Aber ein guter Teil der Tragik dieses Menschen- 
lebens wird uns in dem Roman selbst nur erzählt. Vielleicht 
wäre auch an Amy Robsart in Scotts „Kenilworth“ zu erinnern. 
Aber sie ist nicht in demselben Grade wie Malkolm die Haupt- 
person des Romans. 


’*) Athetisohe Versuche. Kap. LXII. 
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Noch ein kurzes Wort über die 

5. Frauengestalten 

bei Steffens! Sie ähneln sich alle in den Hauptzügen. Denn 
auch sie scheinen nur gedacht, und zwar als Verkörperungen 
weiblicher Treue. Das wird dort ganz offenbar, wo sie ihren 
Männern auch dann noch folgen, wenn sie sie als Verbrecher 
erkannt haben. Man fühlt sich hier fast an die Frauen aus 
den moralischen Erzählungen des achtzehnten Jahrhunderts 
gemahnt. Der einzige Name Laroche macht diese Literatur 
in unsrer Vorstellung lebendig. 80 ) Von selbst versteht es sich 
bei dem Unterhaltungsroman, daß die Frauen alle von seltner 
Schönheit sind. Auch äußerlich hat keine einzige individuelles 
Gepräge. Ziemlich allein steht Amalia (in der „Revolution“), 
die vielleicht am ehesten noch mit der Heldin in Tiecks 
„Eigensinn und Laune“ zu vergleichen ist. Sie ist das emanzi- 
pierte Weib, aber auch sie bekehrt sich am Ende zu der An- 
schauung des Dichters, daß das Weib auch dem ungeliebten, 
ja sogar verächtlichen Manne die gelobte Treue halten müsse. 
So kann man bei dieser Gestalt eigentlich kaum von jung- 
deutschem Einfluß reden, der bei Tiecks Vittoria Accorombona 
so unverkennbar ist. Vielmehr wäre wohl auch in der Zeich- 
nung Amaliens wie in dem ganzen letzten Roman der aller- 
dings matte Versuch zu finden, jene literarische und die damit 
verbundene soziale Strömung dichterisch zu überwinden. Noch 
auf eins ist hinzuweisen. Therese, die Gattin des jüngeren 
Leith, die sich sonst nicht von den andern Frauengestalten 
unterscheidet, wird mit tieftraurigen Liedern eingeführt. Mit 
ihr scheint auch Steffens Goethes Mignon, die so viele Nach- 
folgerinnen fand (z. B. die Morgenländerin in Novalis* „Heinrich 
von Ofterdingen“, Flämmchen in Immermanns „Epigonen“, 
Brigitte in H. Königs Roman „Die hohe Braut“), nachgeahmt 
zu haben. 

D. Historisches. 

Die furchtbaren Greuel der Pariser Bluthochzeit (S.94), 
die auch Dichter wie Merimöe und Dumas oder unser C. F. 
Meyer !1 ) behandelt haben, geben den Hintergrund für die erste 

«) Fürst a. a. 0. S. 129 ff. 

”) VgL seine Novelle: „Das Amulet“. 
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Novelle. Wir sehen Katholiken und Hugenotten sich in wildem 
Haß befehden; kein kräftiger Herrscher verhilft zunächst der 
oder jener Partei zum Siege. Die vor keinem Mittel zurück- 
schreckende Bekehrungswut der katholischen Geistlichkeit 
(122), der wahnsinnige Fanatismus der ungebildeten Menge 
(185, 209) vereinigen sich zu einem düstern Zeitbild. Da taucht 
Heinrich von Navarra auf, die Edelgesinnten ergreifen seine 
Partei, er siegt bei Jvry (224). Frankreich atmet wieder in 
leider nur zu kurzem Frieden unter der kraftvollen Hand des 
klugen Königs nach so vielen Leidensjahren auf. Da trifft heim- 
tückischer Mord den Herrscher; aber noch hält das Edikt 
von Nantes die leidenschaftlichen Gemüter im Zaum. Lud- 
wig XIV. hebt es auf (251), furchtbarer denn je flammt der 
Religionshaß empor. Im Ausland müssen uralte Adels- 
geschlechter sich eine neue Heimat suchen. 

In „Walseth und Leith“ führt die Erzählung des Obristen 
uns bis auf die gewaltigen Zeiten des Dreißigjährigen Krieges 
zurück. Wir lauschen den frommen Gesängen, die vor dem 
Kampf in den Lagern Gustav Adolfs ertönen, wir schauen der 
Schlacht bei Lützen zu und beklagen den frühen Heldentod 
des großen Königs (118). Weite Räume der Geschichte werden 
dann kaum in kurzen Andeutungen durchmessen. Da tritt 
wieder eine mächtige Persönlichkeit in unsem Gesichtskreis, 
wieder ein Feldherr, ein Schlachtengott, Eugen von Savoyen. 
Auch diese Gestalt verschwindet schnell. Das üppige, tatenlose 
Leben des Adels, seine ganze Verderbtheit zieht in breiter 
Schilderung vor unserm Auge vorüber. Wir sehen als Rück- 
schlag dagegen die Pietistengemeinde in Herrnhut entstehen 
und wachsen, wir hören, wie der preußische König für sie 
(111,31). Wolf gegen sie (111,107) Partei ergreift; auch andre 
Stimmen für und wider werden laut (107 ff. der Invalide, 131 
der Obrist). In dem Vordergrund stehen von nun an die Kämpfe 
auf Korsika. Erst kurz vorher (1819) hatte sie van der Velde 
zum Gegenstand seines „Prinz Friedrich“ gemacht, aus dem 
Steffens wenigstens ein Motiv nachweislich entlehnt hat. Daß 
auch im zweiten Band des vielgelesenen „Rinaldo Rinaldini“ 
von Vulpius beständig von einem Zuge nach Korsika die Rede 
ist, ist ziemlich bekannt. Mehr mag Steffens wohl noch zur 
Wahl dieses Stoffes durch die biographischen Denkwürdig- 

Kar Ben, Henrik Steffen«. 10 


Digitized by Google 


146 


II. Inhalt. 


keiten K. A. Varnhagens von Ense bestimmt worden sein, 
in denen jener 1824 die Grafen Schulenburg und Bückeburg, 
sowie den Baron Neuhof behandelte. Auch Goethe hatte ja 
(in Kunst und Altertum T. V, St. I, S.153) darauf Bezug ge- 
nommen. Steffens selbst gibt ferner als seine Quelle in einer 
Anmerkung (III, 264) Boswell : „An account of Corsica“ an (zu 
vergleichen ist darüber auch die Einleitung zu van der Veldes 
Werken Bd.IV, Dresden und Leipzig 1830). — Zuerst begegnen 
wir der prächtigen Gestalt des Feldherrn Paoli. Wir lernen 
die verrotteten Zustände, die Fehden der Adelsgeschlechter 
kennen. Wir sehen das bunt zusammengewürfelte Heer zur 
Musterung versammelt, die Ereignisse von der Thronbesteigung 
Theodors bis zu seinem Verlassen der Insel spielen sich schnell 
vor unsern Augen ab. Der Siebenjährige Krieg und die Siege 
des großen Königs bleiben im Hintergrund ; Friedrich selbst er- 
scheint nur vorübergehend (148 ff.). Der Dichter beschreibt 
dann noch in schnell wechselnden Bildern die Zustände in 
Korsika bis zur Besetzung der Insel durch die Franzosen (96), 
den nordamerikanischen Freiheitskrieg und die kläglichen Zu- 
stände, die ihm folgen (197), sowie die französische Revolution 
und den ersten Koalitionskrieg. — Hier knüpfen die „Vier 
Norweger“ an. Die französische Revolution (69, 73), die Kämpfe 
unter General Hoche in der Vendee(IX, 79), die Verschwörung 
der Georges und Pichegru (VII, 11 ; X, 56) werden von Be- 
teiligten dargestellt. Wir hören von den Siegen Napoleons. 
Schließlich geht auch die Schlacht bei Jena verloren, der 
Imperator zieht in Halle ein (IX 109 ff., 113 ff.). Die gemeinen 
Beschuldigungen, die er gegen die geliebte Königin Luise 
schleudert, begegnen stillem Ingrimm und tiefer Teilnahme für 
die Unglückliche im ganzen Land (154 ff.). Die Geheimbünde 
entfalten eine mächtige Tätigkeit, um den Widerstand wachzu- 
halten (IX, 158), in Hessen bricht der Aufstand los (X, 73 ff.), 
Schill und der Herzog von Braunschweig unternehmen ihre 
kühnen Züge (IX, 139, 141ff.). Dann begegnet uns Napoleon 
wieder auf seiner Flucht aus Rußland (X, 121); es folgt die 
große Zeit nationaler Begeisterung; in Breslau erläßt Friedrich 
Wilhelm den „Aufruf an mein Volk“ (X, 129ff .). Die volkstümliche 
Gestalt des alten Blücher taucht auf (133), der Krieg beginnt; 
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der Verlauf ist nur kurz angedeutet (X, 158 ff.). Schon werden 
Befürchtungen für die Zukunft wach (179 ff.). 

Malkolm, derjenige Roman, der um des psychologischen 
Interesses willen gedichtet ist, ist arm an historischen Er- 
eignissen. Nur die Leipziger Schlacht, die in den „Vier Nor- 
wegern“ bloß erwähnt war, wird etwas breiter dargestellt 
(XIV, 96). Auch die etwas wirren Zustände in Norwegen, die 
sich an die Vereinigung dieses Landes mit Schweden knüpften, 
spielen hier hinein. 

Die eigentliche geschichtliche Fortsetzung der „Vier Nor- 
weger“ gibt „die Revolution“. Zwar werden auch hier noch 
einmal die Ereignisse kurz geschildert, welche der französi- 
schen Revolution vorhergingen, diese selbst, sowie das Kaiser- 
tum Napoleons (XIX, 164/5, 180), ja auch die amerikanischen 
Verhältnisse werden wieder gestreift, aber der Schwerpunkt 
liegt doch auf der einseitigen Darstellung der Bestrebungen des 
jungen Deutschland. Liest man Steffens’ froh zustimmendes 
Urteil über Tiecks „Wassermensch“,* 8 ) so ist man zu der An- 
nahme geneigt, diese Novelle hätte ihn dazu angeregt. Er 
kann sich gar nicht genug daran tun, die Krankheit der Zeit 
zu geißeln, die er in der erregten Beteiligung der Jugend an 
Fragen des öffentlichen Lebens (XVIII, 90 ff.), in ihren gefähr- 
lichen, sozialen Theorien und darin vor allem sieht, daß sie 
mit allen Überlieferungen bricht (151 ff., 218 ff.). 

Betrachten wir diese Stoffe und vergleichen mit ihnen 
die Walter Scotts, so fällt uns zunächst auf, daß sie bei Steffens 
im allgemeinen der Gegenwart viel näher liegen. Es 
ist dies eine Eigentümlichkeit, die wir bei den meisten deutschen 
Nachahmern Walter Scotts finden. Ein einziger Blick auf die 
Meißner, Benedicte Naubert, Leonhard Wächter, Feßler oder 
Schlenkert, die ihre Helden am liebsten dem Altertum oder 
ferner Vorzeit entnehmen, zeigt nun, daß dies aus der Forderung 
größerer historischer Genauigkeit notwendig folgt, die man 
jetzt an diese Gattung des Romans stellt. 

Daß sie bei der Wahl entlegener Stoffe kaum zu erreichen ist, 
werde ich im Schlüsse noch erklären. Sogar einem Dichter von 

«) Tietzen S. 32/33. 
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dem Range Walter Scotts durfte Brandes ä3 ) mit einigem Recht den 
Vorwurf machen, daß er die brutalen Elemente der Vorzeit ab- 
schwäche. Einer der ersten, der mit kühnem Griff die jüngste 
Vergangenheit in den Bereich seiner Dichtung zu ziehen wagte, 
war Ulrich Hegner mit „Salys Revolutionstagen“. Er stand noch 
nicht unter dem Einfluß Scotts 34 ). Aber zu nahe lag ja der große 
Gegenstand. Denn furchtbar hatte die Revolution, als sie in den 
napoleonischen Kriegen ihre Wetterwolken entlud, ihr Dasein der 
ganzen Welt kund getan. Von jenen Erzählungen, die sich in der 
Ausmalung ihrer Greuel gefielen, denen die Darstellung der 
Schreckenszeit nur ein Mittel zur Trennung und Wiedervereinigung 
von Liebespaaren war, sehe ich natürlich ab. Lafontaine ist der 
typische Vertreter dieser Gattung. Erinnert sei nur an Spindler, 
der die ganze Zeit, von dem ersten Aufflackem der Revolution 
bis zu der Niederlage bei Waterloo in seinem „Invaliden“ behandelte, 
an Willibald Alexis, der die Stoffe für zwei seiner Romane dem 
Zeitalter des ersten Napoleon entnahm, und von neueren Dichtem 
etwa an Tolstoi („Krieg und Frieden“) und Fontane („Vor dem 
Sturm“). 

Als die Lieblingsstoffe des historischen Romans treten sonst 
die Zeiten der Reformation und des dreißigjährigen Krieges hervor. 
Das ist sehr wohl zu begreifen, da die großen, weltgeschichtlichen 
Ereignisse schon für sich die höchste Teilnahme in Anspruch 
nehmen. Nicht nur die Romantiker — an Arnims Werke: „Die 
Kronenwächter“, „Pfalzgraf als Goldwäscher“, Isabella von Ägypten“, 
an Kleists: „Michael Kohlhaas“, an E. Th. A. Hofmanns: „Meister 
Martin und seine Gesellen“ sei hier erinnert — auch Dichter wie 
Alexis („Die Hosen des Herrn von Bredow“), Spindler („Der König 
von Zion“), unbedeutendere wie Emst August Hagen („Norica“), 
Ph. Wilhelm Blumenhagen (Luthers Ring u. a. m.), später auch 
Ebers („Barbara Blomberg“) haben das Zeitalter der Reformation 
als geschichtlichen Hintergrund gestaltet ”). Noch bei weitem 
häufiger wählten die Dichter den dreißigjährigen Krieg. Nur van 
der Velde („Die Lichtensteiner"), Tromlitz („Die Pappenheimer“, 
„Die 400 von Pforzheim“), Karoline Pichler („Die Schweden in 
Prag“) aus der späteren Zeit Heinrich Laube („Der deutsche Krieg“) 
und C. F. Meyer (Jürg Jenatsch. Der Page Gustav Adolfs) seien 
erwähnt S6 ). 

**) A. a. O. IV. 205. 

**) Hedwig Waser a. a; 0. S. 132 ff. 

“) Vgl. a. Nield a. a. 0. S. 45/46. 

**) Vgl. a. Nield S. 63/64, wo noch eine Anzahl Werke über diesen 
Stoff angeführt sind. 
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Auffallen muß auch, daß die Erzählungen unseres Dichters 
mit Ausnahme der ersten im historischen Sinn eine fort- 
laufende Reihe bilden. Sie umfassen die Zeit von dem 
Auftreten Gustav Adolfs bis zu des Dichters Gegenwart, aber 
erst von dem Anfang des achtzehnten Jahrhunderts an in 
tatsächlicher Darstellung. Nun ist es ja bekannt, daß auch 
Scotts „Monastery“ und „The Abbot“, daß auch Alexis’ „Die 
Hosen des Herrn von Bredow“ und „Der Wärwolf“ auf diese 
Weise Zusammenhängen,* 7 ) daß der letzte sogar beabsichtigte, 
den Stoff von 1805/15 in einer Trilogie darzustellen. Den 
beiden Teilen, „Ruhe ist die erste Bürgerpflicht“ und „Ise- 
grimm“, sollte ein dritter unter dem Titel „Großbeeren“ folgen. 
Doch eins fällt hier schwer ins Gewicht: Scott und Willibald 
Alexis als erster unter den Deutschen, die damit das innerste 
Wesen des großen Schotten begriffen, suchen das Wachsen 
der nationalen Gesamtpersönlichkeit durch die Jahrhunderte 
anschaulich zu machen. Die unmittelbare Fortsetzung des 
einen Romans durch den andern hat wenig zu sagen. Diese 
finden wir nun bei Steffens stets, jene große Absicht aber ist 
nirgends zu spüren. Schon der im Verhältnis zu dem durch- 
messenden Zeitraum recht geringe geschichtliche Stoff zeigt 
klar — was wir schon von andern Gesichtspunkten aus er- 
kannten — , daß die Geschichte ihm nicht die Hauptsache war. 

E. Literarhistorisch -Ästhetisches. 

Auch literarhistorisch-ästhetisches Wissen sucht Steffens 
seinen Lesern zu vermitteln. Besser und Kanitz werden ge- 
nannt, um den niedrigen Geschmack des Herrn von Brisson, 
der sich an ihnen erfreut, zu charakterisieren. Wir hören, 
daß er die allgemeine deutsche Bibliothek und Biesters Berli- 
nische Morgenschrift früher eifrig gelesen hat (1, 279/80). Julius 
Leith wird — das ist bezeichnend für seine Zeit — durch 
die Robinsonaden angeregt (IV, 48), in die Ferne zu ziehen, er 
sieht (66) in Amsterdam ein Stück von Marivaux und liest in 
ruhigen Stunden Montesquieu und Voltaire (55). Von andern 
Vertretern der Aufklärungszeit tauchen Diderot, der große 
Spötter, und der Materialist Helvetius flüchtig im Salon der 

* 7 ) Fontane a. a. 0. S. 593. 
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Madame du Deffand auf. Das Kommen des großen Philosophen 
David Hume wird angekündigt (V, 141). Ein Wahrzeichen der 
neu aufstrebenden deutschen Literatur, tritt dann auch die Ge- 
stalt Lessings einen kurzen Augenblick vor uns hin. Wir ver- 
nehmen aus seinem Munde ein schneidendes Urteil über 
Rousseaus „Contrat social“ (VI, 54 ff.), den er ein ungesundes 
Buch nennt, weil es Unzufriedenheit mit der Gegenwart wecke. 
In ungefähr demselben Sinn hat sich Steffens selbst in seinen 
„Karikaturen des Heiligsten" (301/49) über dieses Werk aus- 
gesprochen. — Der Siegeslauf, den Shakespeare in der Genie- 
zeit antrat, spiegelt sich in dem Entzücken Riedels über „As 
you like it“ (IV, 98). Werthers Leiden haben auf ihn, wie 
auf so viele jugendliche Gemüter in jener Zeit ihren unheil- 
vollen Einfluß ausgeübt (VI, 109). Thorstein preist in be- 
geisterten Worten Schillers Don Carlos als die schönste Dar- 
stellung der Freiheit; für ihn ist es auch gar nicht zweifelhaft, 
„daß Posa die Elisabeth liebt, ohne den Freund zu verraten, 
daß sie ihn liebt, ohne treulos zu sein“ (VII, 162). Ein Stück 
aus Ossian, dem Liebling der Stürmer und Dränger, ruft Flin- 
though in den tobenden Sturm hinaus (VII, 233). Adolf Rossing 
ist von Goethes Faust tief ergriffen, eine neue Offenbarung 
tönt ihm daraus entgegen: „Nicht bloß, was als äußeres Er- 
eignis die Menschen bewegte, die innere, ja die innerste Ge- 
schichte des Geistes enthüllt sich in der scheinbaren Ver- 
hüllung“ (VIII, 20). 28 ) Die Persönlichkeit des großen Dichters 
selbst, sein häusliches Leben in Weimar, wird uns vorgeführt 
(22 ff.). Vor uns lebt in Julius’ begeisterter Schilderung (9 ff.) 
die herrliche Blütezeit der ersten romantischen Schule in Jena 
in prächtiger Frische wieder auf; besonders Novalis 29 ) tritt in 
voller Klarheit vor uns hin. Fichte spricht von der Bestimmung 
des Menschen und Schelling trägt seine Naturphilosophie einer 
begeisterten Jugend vor. Wie diese geistige Strömung, die 
Romantik, sich in ihrem weiteren Verlauf immer mehr dem 
Katholizismus nähert, wie der Mystizismus, wie die dunklen 
Erscheinungen des Magnetismus (XI, 288) die Gemüter gefangen 
nehmen, die ästhetitisierenden, geistreichen Salons in Berlin, 


28 ) Pütt a. a. O. I S. 307 — 310 finden eich ähnliche Worte. 
**) Pütt a. a. O. I S. 277. 
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all das ersteht in diesen Romanen von neuem. Von den Er- 
zeugnissen der Romantik wird Tiecks Sternbald nur kurz er- 
wähnt; seinen „Tod des Dichters“ sehen wir die tiefste Wirkung 
auf Edwards Mutter hervorbringen. Sie, die selbst Furcht- 
bares im Leben erduldet, wird aufs höchste von Camoens’ 
Schicksal, das später auch Halm und Adolf Stern zur poetischen 
Gestaltung reizte, und von der sanften Wehmut ergriffen, die 
diese Dichtung durchzieht (XIX, 134/5). 30 ) — Einige Worte aus 
Byrons Childe Harald scheinen Malkolm auf einmal das tiefste 
Geheimnis seines Lebens zu entschleiern (XVI, 28). Dagegen 
kann Steffens die literarischen Bestrebungen des jungen 
Deutschland nicht genug tadeln. 91 ) Gleich jener Missionarfrau 
aus Labrador, die zum ersten Mal tanzen sieht und nun glaubt, 
alle die Menschen seien toll geworden, so steht auch der, 
welcher zum ersten Mal die „Dumas, Victor Hugo, Balzac und 
die neu eröffnete Schule des geistreichen Deutschlands“ kennen 
lernt, ganz verstört vor ihren seltsamen Sprüngen (XVIII, 219ff.). 
Treffend bemerkt Steffens : „Die Poesie und Philosophie wurden 
sozial in Deutschland und die Sozietät philosophisch und 
dichterisch in Frankreich“ (XIX, 266). Besonders ist ihm unter 
den französischen Dichtem Balzac ein Dorn im Auge ; durch 
seine Werke scheint er ihm die Jugend zu verderben (XVII, 321). 

Auch einige nordische Dichter zieht Steffens in den Kreis 
seiner Betrachtung. An Ewald, der sich an Klopstock gebildet 
habe, wird gerühmt, er habe die Geister der Natur zum Leben 
erweckt: „Der Meergeister Klagetöne hörte man an den Ufern 
hallen, der Schmerz verschmähter Liebe, die Trauer des Da- 
seins hatte ihren Ausdruck wiedergefunden . . (II, 18/9). 
Holberg wird einer der ausgezeichnetsten Geister seiner Zeit 
genannt, aber es fehle ihm die Grazie, die erst den komischen 
Dichter mache. Seinem Witz mangele „der wahre Kern, er 
kann das Törichte vernichten, aber das Herrliche vermag er 
nicht zu erzeugen“ (II, 22). Derselbe Vorwurf wird gegen Vessel 
erhoben, doch durch den Hinweis gemildert, daß seinem Talent 
der rechte Nährboden gefehlt (23), wie ihn z. B. Bellmann ge- 
funden habe. Dieser eigenartige Geist wird treffend gewürdigt. 

**) VgL Titzen S. 28, wo Steffens sein Entzücken über die Dichtung 
äußert. 

al ) Tietzen a. a. 0. S. 30/31. (Jungdeutschland und Mündts Madonna.) 
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In ihm offenbare sich der tiefste Sinn nordischen Witzes: 
„Der seltsame nächtliche Spuk, wie er in unsern Gebirgen 
sein Wesen treibt, der geheime Ton, wie ein Echo aus den 
tiefen Tälern, die verborgene Musik aus den dunklen Gebirgs- 
höhlen hervordröhnend“. Wenige Äußerungen nur finden sich, 
die uns Steffens’ Ansichten über Poesie offenbaren. Sie ist 
ihm die „innerste Wahrheit des lebendigsten Daseins" (VI, 17). 
Ihr Gegenstand ist ihm darum das innere Leben der Menschen, 
wie es sich nur im bewegten äußeren Leben „in Freude und 
Schmerz, in Leidenschaft und Tat“ zeigen kann, nicht aber 
etwa in den kleinen Verhältnissen seiner Heimat, die kaum 
von dem geschichtlichen Leben berührt wird (II, 13 ff.). Er 
ist der Meinung, „daß ein versöhnendes Prinzip für ein jedes 
gelungenes Erzeugnis der Kunst durchaus notwendig sei, selbst 
wenn es das Furchtbarste darstellt“. Dieses versöhnende 
Prinzip fehlt aber der neuen Schule. Schon aus diesem Grunde 
wäre sie zu verurteilen (XVIII, 224). 

Musikurteile sind selten. Nur Glucks Alceste wird ganz 
im Sinne Tiecks 32 ) begeistert gepriesen (XI, 272 ff.), aber eine 
tiefer eindringende Besprechung wird nicht gegeben. Gegen 
Rossini und Meyerbeer wird Stellung genommen; Händel, 
Gluck und Bach werden ihnen als die wahrhaft großen Meister 
gegenübergestellt (XVIII, 224). 

Auch die bildende Kunst tritt völlig zurück. Nur die 
Madonna Rafaels in Dresden sehen wir auf Rossing ihren über- 
wältigenden Eindruck üben (VIII, 53). Die Kunst erscheint dem 
Dichter als die „herrliche Natur, voll lebendiger Gestalten, 
deren Sprache eben durch die Poesie und die höhere Weisheit 
laut ward" (VIII, 25). „Die Kunst,“ sagt er an einer andern 
Stelle, 93 ) „gründet sich auf die Ewigkeit der Person; daß das 
Antlitz des Menschen, ja die ganze Natur eine stumme Offen- 
barung Gottes sei, dem Gesichte geschenkt in der Andacht, 
durch die geheiligte Gestalt, wie die Offenbarung durch Worte 
dem Ohr, ist ihr fester Glaube“. — Der Sinn für die Kunst 
muß sich erst entwickeln. Man beginne mit dem Studium der 
reinen schönen Form, „wie die plastische Kunst der Alten 

**) Vgl. Tiecks Novellen: „Der Wassermensch“ und „Musikalische 
Leiden und Freuden“. 

M ) „Die gegenwärtige Zeit und wie sie geworden“. S. 60. 
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sie darstellte“. Das unbestimmte Wohlgefallen, das sie erregt, 
wird zur klaren Erkenntnis erst durch fremde Hilfe’*) sich er- 
heben, „die auf die zarten Grenzlinien des Schönen, die nie 
überschritten werden durften, in allen Verhältnissen der Ge- 
stalt“ hinweist. Dann wird es klar, daß diese des hemmenden 
Zwanges entbundenen Gestalten das Höchste darstellen, was 
die Natur wollte, die Steigerung des Körperlichen bis zur 
Enthüllung des Geistes (VIII, 78/9). Es wäre jedoch grund- 
falsch, wollte man, durch die Betrachtung der alten Meister 
angeregt, die in ihrer Zeit begründete und abgeblühte Kunst 
der Vergangenheit wieder zu erwecken versuchen; nur studieren 
solle man sie, um durch die Verbindung mit den Forderungen 
der Gegenwart eine unsrer Zeit entsprechende Kunst zu ge- 
winnen (VIII, 154 ff.). 

F. Philosophisch -Theologisches. 

Der Philosophie gebührt das Verdienst, die einheitliche 
Idee gefunden zu haben, die jeder Betrachtung der Welt zu- 
grunde zu legen ist. So tritt nun dem Forscher nicht mehr 
eine Summe einzelner unzusammenhängender Erkenntnisse ent- 
gegen: Die Natur hat eine geschichtliche Bedeutung erhalten. 
Da sehen wir nun, wie sie in gewaltigen Kämpfen sich gebildet 
hat, wie „die feindseligen Kräfte immer ingrimmiger wurden, 
je bedeutender sich das Leben als die lichten Gedanken der 
Schöpfung gestaltete“ (XII, 178). Was uns in der kämpfenden 
Natur mit Grauen ergreift, das hat sich in unserm Innern in 
das Böse verkehrt, gegen das wir den Krieg ewig zu bestehen 
haben (XII, 179).”) Denn aus der Natur sind wir im Laufe 
ihrer Geschichte entstanden, da „alles Dasein Entwicklung zu 
einem höheren“ ist (XII, 180). Von der Bewußtlosigkeit der 


M ) Vgl. dagegen den Brief an Caroline Sohlegel bei Plitt a. a. 0. S. 270. 
Dort berichtet Steffens, er habe ander« als sie dachte, sofort einen tiefen, 
ganz bestimmten Eindruck von den Gemälden in Dresden, besonders der 
Madonna, erhalten. 

“) Auch in den „Karikaturen 4. H.“ wird das ausgesprochen: „Da der 
Mensch irdisch ist, erscheint das Göttliche nie ganz rein, sondern bleibt 
verbunden mit der Selbstsucht, dem Bösen.“ (Vgl. a. Lpz. Lit.-Ztg. 1822, 
Sp. 635.) 
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Kindematur streben wir auf zur Höhe des Selbstbewußtseins 
(XII, 177/8), dem „höchsten Punkt, um welchen alles sich ge- 
staltet“ (XII, 179). 88 ) Was ist aber unser wahres Selbst? „Es 
ist das Innerste, Reinste, das in uns, was uns mit Gott ver- 
band, ehe die Welt ward“ (XII, 179). Dieses aus dem Kampf 
mit der Sünde herauszureißen, vermag nicht ein philosophischer 
Begriff, sondern allein der Glaube (XII, 180). Durch ihn wird 
die weltliche Erkenntnis nicht verdrängt, sondern geheiligt 
werden. In ihm sind wir wahrhaft frei. 87 ) So sehr es 
beglückt, den Glauben, der uns selbst beseligt, auch andern 
mitzuteilen (V, 52/3), so kann doch keiner an die Möglichkeit 
des Glaubens glauben, wenn er nicht selbst glaubt (XI, 192/5). 
Hier ist auch der Ursprung des Wunders (XI, 174), das Steffens 
als notwendiger Bestandteil unseres Lebens erscheint. 38 ) In 
diesem zeigt sich durch den Glauben die Gewalt des Geistes 
über die Erscheinung (XI, 167). Aus dem Glauben allein, nicht 
wie uns der Katholizismus möchte glauben machen, aus dem 
Innern der Kirche, entstehen die Wunder (VII, 239). Er bildet 
darum die Grundlage aller Religion. So kann Steffens mit 
Recht auch jede weltliche Forschung religiös nennen, sofern 
sie nur aus innerem Antrieb, d .h. eben aus dem Glauben 
an die heilige, wahre Stimme unseres Herzens hervorgeht 
(XII, 182; XI, 291). Es heißt also religiös sein nicht, sich einem 
Gefühl blind hingeben, sondern wirken in der Stellung, die 
man ausfüllen soll (III, 134). Wenn die Religion sich auch als 
Hingebung im Weibe äußern mag, im Manne muß sie als 
starker Wille, als innerster Gedanke, als aus dem Bewußtsein 
ureigensten Berufes hervorgegangene Tätigkeit (XV, 306) er- 


M ) Vgl. XII, 242: „Geschichte ist Entfaltung des Geistes." 

,: ) In den Karikaturen heißt es: „Durch Liebe und Glaube tritt das 
Göttliche als das Ordnende in der menschlichen Persönlichkeit hervor und 
mit ihm die Freiheit und das Bewußtsein als das Abbild von der Urtat der 
Selbsterzeugung und Selbstbetätigung in der ewigen Natur.“ Vgl. dazu 
Lpz. Lät-Ztg. 1822, Sp. 635. 

“) Anthropologie S. 396: „Denken wir uns ein Leben ohne Zufall, es 
wäre das Freudenloseste in der Welt.“ Steffens sieht also in dem Wunder 
eine Unterbrechung des Naturgesetzmäßigen, in dessen Erhaltung gerade 
sein Freund Tieck sein Wesen erkannte. (Außer dem Aufruhr i. d. C. vgl. 
Minor a. a. 0. S. 136/37. Uber Steffens auch Okens Isis 1823, Sp. 922.) 
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scheinen. Daher trägt denn jedes eigentümliche geistige Er- 
zeugnis die Spuren seines reinen hohen Ursprungs und ist 
ewig. Wie eine Offenbarung des Höchsten muß es mit stiller 
Hingebung und Andacht empfangen werden. Durch die Eitel- 
keit, die sich damit brüstet, verliert es seine Hoheit und 
Heiligkeit (XI, 225). 

Das Tiefste aber, was in der menschlichen Geschichte 
sich offenbart, was das Wesen der christlichen Religion aus- 
macht, das ist die göttliche Liebe: „Liebe, Liebe, du bist 
aller Rätsel selige, ewig klare Lösung“ (VII, 222) , 39 ) Sie ist 
zugleich neben dem Glauben die schönste Fähigkeit des 
Menschen: Nicht nur die Liebe der Geschlechter zueinander, 
jenes beseligende Ineinanderwachsen zweier Menschen 
(II, 203/4; XV, 9), das den Schuldigen sogar entsühnen 
(IX, 200), diese Liebe, die nur in dem Wahnsinnigen die Vor- 
stellung erwecken kann, als habe die Natur sie geschaffen, 
um durch sie den Menschen zu vernichten (VI, 109/10 ; mit 
Anspielung auf Werther), nicht nur die Liebe befreundeter 
Menschen, die das Gefühl der Leere verscheucht, das uns 
oft genug beschleicht (VI, 114 ff.), durch die man das wahre 
Innere eines andern, mag die Richtung seiner von der unsrer 
Gedanken auch noch so verschieden sein, wie sein eignes 
erkennt (XI, 228), sondern mehr noch preist der Dichter jene 
Liebe, die sich über alle unsre Mitmenschen erstreckt, die 
bei furchtbarem Unglück erst recht selbstlos hervortritt (II, 207), 
die uns als Mitleid mit dem schweren Mißgeschick andrer 
ergreift, und das Gefühl der eignen Leiden vergessen macht 
(VI, 18). Am höchsten aber steht die Liebe, die sich ausdehnt 
über alle Wesen unter dem Himmel und auch über die leb- 
lose Natur (XV, 60 ff.); ist ja doch Gott in ihr, ist sie doch 
der Widerschein der einen ewigen unendlichen Liebe (III, 111/2). 
Diese also bildet den Kern des Christentums. Darum ist ihm 
dies die herrlichste Erscheinung der Geschichte. Für die 
Menschheit, deren Entwicklung dem Denker eben die Enthüllung 
der Liebe bedeutet (X, 29), hat die göttliche, die sonnengleich 
das All durchdringt, sich hier gestaltet. In der Durchdringung 


so ) Vgl. Geizer a. a. O. S. 27: „Das Innerste seiner Religion war die 
Liebe.“ 
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mit dem Christentum — dieses hat eben mit der Liebe das 
lösende Wort gefunden — ruht darum jede innerste Wahrheit 
des Lebens (XI, 34/40). Gibt es doch auch in der Seele des 
verstocktesten Sünders noch etwas Heiliges, vielleicht die Er- 
innerung an die Kindheit (III, 124), wo er der Liebe zugäng- 
lich ist (XIII, 139 ff.). Aus diesem innersten mit Gott ver- 
bundenen Punkt erscheint auch dem Verirrten der Heiland, 
wie er aus dem Edelsten der ganzen Menschheit heraus ent- 
sprungen ist (III, 148). 40 ) 

Ihren schönsten Ausdruck hat die Religion in der Bibel 
gefunden. Ihr Kern ist nämlich eben die ewige Liebe (III, 128). 
Sie löst nicht nur die Verwirrungen der Geschichte (III, 127), sie 
gibt auch jedem einzelnen Menschen in seinem Innern die 
belebende Einheit mit sich selbst (III, 126), eben jenen Stand- 
punkt über der wechselnden Meinung des Tages, den wir er- 
ringen müssen, soll das All der Schöpfung uns in dem holden 
Glanz der Liebe erstrahlen (IX, 55/6, ähnlich III, 117). Darum 
verehrt Steffens auch den Philosophen Spinoza, weil er es 
verstand, jenen Punkt aufzuzeigen und „das Ewige, Unverwüst- 
liche, was die sehnende Seele in der Dichtkunst Hülle ver- 
ehrte, besaß, nie erreichen konnte, mit der Wissenschaft Ernst 
darzustellen“ (VII, 20). 

Der träumende, phantastische Menschengeist aber wollte 
die geoffenbarte Religion der Liebe auch erscheinen sehen, 
und so schuf er sich die sichtbare Kirche (XII, 175). In 
ihr allein, so lehrt noch heut der Katholizismus, liegt der 
Sinn für alles Große, Außerordentliche (XI, 85). Denn als sie 
blühte, da blühte ja auch Kunst und Poesie, „da lag ein wunder- 
barer Zug geheimer Verbrüderung keimend in einem jeden 
Streit; der Friede war innerlich geschlossen, wenn der Krieg 


40 ) Vgl. „Die gegenwärtige Zeit und wie sie geworden.“ S. 48: „Das 
ist das verborgene Wunder des Christentums, daß es das innerste Weh eines 
jeden einzelnen Menschen in den trübsten Stunden, wo er seine tiefste Zer- 
rüttung fühlt, und des ganzen Geschlecht« in seinem verworrenen Treiben, 
mit gleich seliger Kraft, mit gleicher göttlicher Heilung trifft.“ A. Jung 
sagt a. a. O. S. 53: „Wie Steffens, dem Naturphilosophen, der Mensch das 
Höchste in der Natur war, so war demselben Steffens mit Recht Christus 
der Mittelpunkt der Geschichte.“ 
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ausbrach, denn das einende Prinzip war nie verschwunden“ 
(VII, 240/1). Niemand hätte sich gegn die Kirche auflehnen 
dürfen, so wenig wie ein Glied gegen das andre (VII, 242). 
In dem entsprechenden Mechanismus aller Organe liegt eben 
die Freiheit (VII, 242). Nur in der Loslösung von der allein 
seligmachenden Kirche sieht van der Nael, der katholische 
Priester, den Grund aller großen Völkerwirren: der franzö- 
sischen Revolution, der Zersplitterung der meisten Reiche 
(VII, 28 ff.). Von Übel sei es, daß nun nicht mehr die Kirche 
das Bindeglied zwischen Menschheit und Gott bilde durch ihre 
Seligsprechung (VII, 238/9), daß nun ein jeder glaube, er könne 
sein eigner Priester sein (XI, 85). Es sei ja nicht zu leugnen, 
daß die katholische Kirche manche Fehler hätte, aber nicht 
nach ihren Taten, sondern nach ihren Lehren müsse man sie 
richten (VII, 33; XI, 87). Für sie spreche vor allem ihre ge- 
schichtliche Stellung. Christus selbst habe auf den Fels Petri 
seine Gemeinde gegründet (VII, 33). Darum müßten alle Ketzer 
in den Schoß der allein seligmachenden Kirche zurückkehren. — 
Was hat der Protestant auf diese scheinbar so schlagende 
Beweisführung zu entgegnen? — Das gibt er zu, daß die Idee 
des Katholizismus hoch und heilig ist; aber er betont: nie 
und nirgends ist sie in der Geschichte verwirklicht gewesen. 
So suche denn ein jeder Katholik zunächst für sich zu dem 
Kern des Christentums vorzudringen und wirke dann, soviel 
in seinen Kräften steht, zur Reinigung der Kirche (XI, 184/8). — 
Wie steht es aber mit der geschichtlichen Sendung ? Allerdings 
war der Ruf an Petrus die Enthüllung der zukünftigen Kirche. 
Denn alles Dasein, das mit dem Auferstandenen in Berührung 
kam, ist zu einem ewigen, geschichtlichen erhoben (XI, 180 ff.). 
Aber wäre es nicht geradezu widersinnig, wenn man die Ent- 
wicklung von Jahrhunderten überspringen sollte, um wieder 
zu dem Punkt zurückzukehren, an dem die Trennung begann 
(VIII, 150 ff.). Und hat nicht ferner gleich von Anfang an ein 
Keim zur Entzweiung in der Kirche gelegen? Wie Petrus 
durch die Person, so war Paulus durch den Geist des Ge- 
kreuzigten berufen. Wie jener daher der Apostel der sicht- 
baren, so ist dieser der der unsichtbaren. Ihre Trennung in 
Leib und Geist war berufen, die ganze Geschichte zu durch- 
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ziehen. Aber Christus war ganz Leib und ganz Geist (XI, 180/4). 
So muß auch die Zukunft wieder eine Vereinigung bringen: 
„Wenn das Petrinische der sichtbaren Kirche das erste, das 
Paulinische der ringenden Geister das zweite war, so ist das 
dritte dies Reich der Liebe, das da kommen soll“.* 1 ) 

G. Staatsphilosophie. 

Alle Bemerkungen, die wir in seinen im höheren Alter 
geschriebenen Romanen finden, namentlich in dem letzten, der 
„Revolution“, sind aus des Dichters Stellung zu dem jungen 
Deutschland zu erklären. Wir werden sie daher in der Form 
der Anrede wiedergeben. Nur so kommen sie zur vollen 
Geltung. Der Staat ist für Steffens ein lebendiger Organis- 
mus, dessen Formen in naturgemäßer Entwicklung im Laufe 
der Geschichte entstanden sind. Es mag nun allerdings manche 
Einrichtung schadhaft sein, sie mag allerdings den stürmischen 
Anforderungen der Gegenwart nicht mehr genügen : Nun, dann 
lasset die stille Wirksamkeit der Geschichte die übergroße 
Macht beugen, welche die Vergangenheit einer bestimmten 
Form verlieh! (XVII, 160). Oder bildet sie zeitgemäß um, ver- 
sucht es, „Ritter der Geschichte“ zu werden I (XV, 182/4). 
Torheit wäre es, wollte man den ganzen Körper des Staates 
vernichten, weil einige Glieder erkrankt sind, gleich als ob 
es ein Kinderspiel wäre, ihn aus dem Nichts von neuem er- 
stehen zu lassen. „Die Revolutionäre sind dem Manne ähnlich, 
der Meerrettig gegessen hatte und sich die Nase abschnitt, damit 
die Schmerzen nicht um sich greifen sollten“ (XVIII, 148).* 1 ) 
„Kein Staat läßt sich machen; er wächst nur, und der Staat 
ist zu bedauern, der den Keim seines früheren Daseins ganz 
verloren hätte; er trüge unvermeidlich seine eigne Vernichtung 
in sich“ (XVIII, 149). 

Was kommt ihr mit euern Ideen von Freiheit und 
Gleichheit! Sie bedeuten wahrlich keinen geistigen Fort- 


41 ) Von diesen 3 Reichen spricht Steffens auch in der „christlichen 
Religionsphilosophie“. 

*’) Karikaturen 301 — 349 („Die Revolution und der contrat sooial“) 
setzt Steffens ausdrücklich auseinander, daß sie gar nicht das Recht zu der 
Änderung hätten. 
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schritt, aber sie stören den ruhigen Frieden des fleißigen 
Bürgers und Bauern, und Unzufriedenheit tritt an die Stelle 
des vorigen Glücks (XVII, 177). Laßt lieber eure Ideen und 
empfindet die Bedeutung der heiligen Namen „Vaterland“, 
„Staat“, die euch zu kalten Begriffen erstarrt sind, zu einem 
Gegenstand hin und her wogender Meinung. Das ist das Ver- 
derbliche in der Gegenwart: Um eure Ideen in die Wirklichkeit 
umzusetzen, könntet ihr selbst die Fremden zu Hilfe rufen 
(XVII, 180/1).*’) Alle Grenzen der Nationalität wollt ihr ver- 
wischen. Aber was setzt ihr an ihre Stelle? — Den schnöden 
Kultus des Fleisches, der Sinnlichkeit — die Emanzipation des 
Weibes! (XVIII, 151/2, 157). Aber auch wo eure Gedanken sich 
der Wirklichkeit nähern, geht ihr fehl. 

Eine neue Volksvertretung wünscht ihr; aber „die 
zufällige Wahl der Repräsentanten spricht nur die Schwäche 
der Bürger aus, die in der Zersplitterung ihre selbständige 
und lebendige Vertretung verloren haben“ (XVIII, 149). Eine 
solche aber bedeuteten die alten Zünfte, die ihr so haßt. Sie 
erhalten „durch die Tüchtigkeit ihrer Mitglieder ihre Bedeutung“ 
und geben „eine Garantie für die Freiheit und Selbständigkeit 
der Bürger“ (XVIII, 149).**) Und wie soll der Staat sonst ein- 
gerichtet sein? 

Da „der ruhende Mittelpunkt“ seiner „vielfältig ver- 
schlungenen Kräfte“ sein innerstes „Geheimnis“ die „göttliche 
Gnade“ ist,* 6 ) die wir eben in dem König verehren, so muß 

**) Genau derselbe Vorwurf wird dem jungen Deutschland auch in 
Tiecks Novelle: „Der Wassermensch“ (8. 88) gemacht. 

**) Es ist von hohem Interesse zu vergleichen, wie Steffens in den 
Karikaturen die Entwicklung aufbaut : Die Familien schließen sich zu 
Korporationen zusammen. Diese müssen zu der höheren Einheit der Stände 
verbunden werden (II, 548). Ihnen gebührt die Vertretung. Diese zu 
bilden, erzeugen sich Wahlvereine (S. 549) aus dem Innersten des Volkes, 
namentlich den Korporationen. Nur eine so geordnete Vertretung ist die 
Grundlage einer allseitigen bürgerlichen Freiheit. 

* 6 ) Vgl. Karikaturen (II, 636): Der Staat ist „ein religiöses Institut 
oder ein Monstrum.“ — Vgl. dazu das Wort Geizers a. a. O. 8. 28: „Durch 
die Beligion erhielten alle Begriffe ihre Bestätigung als sittlioh religiöse 
Taten.“ — Der Neue Nekrolog 23, 1 S. 137 drückt sich so aus: „Die Idee 
des Staates ist für Steffens das Innewohnen Gottes in der Geschichte.“ — 
Dort ist auch weiter ausgeführt, wie ihm vor allem Deutschland berufen 
sohien, die heilige Ordnung Gottes in der Geschichte durchzuführen. 
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ein solcher an der Spitze des Staates stehen (XVII, 156). 
Blicken wir auf den angestammten Herrscher, so fühlen wir 
uns von großen Erinnerungen umgeben. Die Geschichte des 
Vaterlandes wird uns in ihm und seinem Haus lebendig; so 
besitzen wir wahrlich ein „ewiges Bild, durch keine Zerstörung 
zu vertilgen“ (XVII, 157). *«) Auch der Fürst muß gehorchen 
um des Ganzen willen. Nicht die Philosophen sollen herrschen, 
aber er selbst sei immerhin ein Stück von einem Philosophen, 
ohne sich indes Träumen über den besten Staat hinzugeben, 
die ihn die drängende Gegenwart vergessen lassen (XIX, 85/6). 

H. Persönliches. 

Steffens hat ein reiches Leben gelebt, reich an Leiden, 
reicher an Freuden. Wie natürlich, daß er manche Erlebnisse 
auch für die Novellen verwertete, die er in späten Jahren 
schrieb. Nicht nur die Schilderung des norwegischen Lebens 
beruht auf eigenster Anschauung, auch für Einzelheiten läßt 
sich dasselbe unschwer nachweisen. Wir tun wohl am besten, 
wenn wir die Anspielungen in der Reihenfolge erzählen, wie 
die Ereignisse, auf die sie sich beziehen, unserm Dichter ent- 
gegentraten. Von den Kämpfen zwischen Norwegern und Dänen 
auf der Universität in Kopenhagen, auf die Kjärulf (II, 6) kurz 
hindeutet, hören wir auch in „Was ich erlebte“ (11,43/5). 
Und die ganze, an fruchtbaren Anregungen so reiche Zeit, die 
Steffens vom Herbst 1792 bis Frühling 1794 in der dänischen 
Hauptstadt verlebte, ersteht wieder in der Erzählung Rössings 
(III, 14 ff.). Durch Rahheck, der damals Ästhetik an der Uni- 
versität lehrte, wurde auch er in das literarische Treiben ein- 
geführt. An dem Privattheater, das jener zu seinem Vergnügen 
gebildet hatte, beteiligte er sich mit großer Liebe (Autobiogr. 
II, 63 ff.). Wie Flinthough (VII, 208ff.), war Steffens im Früh- 
jahr 1794 im Aufträge der Gesellschaft für Naturforschung 
nach Norwegen gegangen (Autobiogr. III, 7/121), hauptsächlich 

4S ) Karikaturen (I, 140): „Ein König sei dem Staate nötig, damit die 
nationale Pietät einen gemeinsamen Ruhepnnkt finde, dessen sie in den 
nichtmonarchischen Staaten entbehrt.“ — 8. 160: „Der König soll keines- 
wegs die konzentrierte Kraft der Nation sein, sondern die Darstellung ihrer 
reinsten, heiligsten Gesinnung.“ 
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um Mollusken zu sammeln und die Struktur der Gebirge zu 
erforschen (III, 17/9). Auch er war dort bald durch Geldmangel 
in große Not geraten und hatte, gedrückt durch den geringen 
Erfolg seiner geognostischen Untersuchungen (III, 60/4), schließ- 
lich den Entschluß gefaßt, nicht nach Kopenhagen zurückzu- 
kehren, sondern nach Deutschland zu gehen. Auch er hatte 
auf der Reise Schiffbruch gelitten und alles verloren (Nov. 
VII, 249; Autobiogr. 111,129/38), war aber nicht so glücklich 
gewesen wie Flinthough, in Hamburg sofort geliebte Freunde 
zu treffen (VII, 260). Ihn hatte es wie Marias Mann stets mit 
dem größten Entsetzen erfüllt, daß er einmal in den Verdacht 
einer Veruntreuung kommen könne, und ein seltsamer Vorfall 
in Rendsburg (Februar 1795) hatte auch ihm diesen Gedanken 
besonders nahe gebracht (Autobiogr. III, 181/3; No. VIII, 135/6). 
Ihn hatte wie Adolf Rossing (VIII, 20) in Kiel (1795) das Studium 
Spinozas, den auch er durch Jacobi kennen lernte, tief ergriffen 
und einen Umschwung in seinem ganzen Denken hervorgerufen 
(111,253/5; 111,258/93). Er war ebenfalls dann über den Harz 
(Frühjahr 1798; IV, 6/13) über Stolberg und Erfurt (IV, 13/20) 
nach Jena geeilt (Nov. VIII, 21). Auch er hatte wie Julius 
(Nov. VIII, 10) die Glanzzeit dieser Universität gesehen, war 
Schlegel und Gries nahe getreten (IV, 82/96), war bei Frommann 
(Nov. VIII, 11; Autobiogr. IV, 74/5, 93, 129) eingeführt worden, 
hatte Tiecks Dichtungen kennen und schätzen gelernt (129), 
hatte begeistert Schellings Antrittsrede gelauscht (75/7) und 
Fichtes Klarheit bewundert (79/80). Er hatte auf genau dieselbe 
Weise, wie Rossing, Goethes nähere Bekanntschaft gemacht 
und mehrere Tage bei ihm in Weimar gewohnt (93/7,99/103). 
Wie auf Thorstein (VII, 150) und auf Rossing (VII, 157 ff.), hatte 
auch auf Steffens die deutsche Bildung einen überwältigenden 
Eindruck gemacht (IV, 119 ff.). Auch er hatte in Freiburg unter 
Werner studiert (Nov. VIII, 26; Autobiogr. IV, 205 ff.) und bei 
seinem Eintritt denselben ungünstigen Eindruck von diesem 
Ort empfangen wie Rossing (Autobiogr. IV, 202/03), ja sogar 
einen ganz ähnlichen Ritt nach Dresden, wie ihn Rossing 
mit einem Freunde macht — wobei sie sich in der Nacht ver- 
irren — , im August 1799 mit Möller unternommen (IV, 233 ff.). 
Ihn hatte dann nach dem ermüdenden Ritt wie Rossing 
(VIII, 49 ff.) die Madonna Raffaels in der Gemäldegalerie 

Kargen, Henrik Steffens. 11 
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wunderbar ergriffen und zu Tränen gerührt (IV, 233/43). Er 
glaubte wie Julius (VIII, 10/1) im Dezember 1800 Novalis (320/5) 
und Fr. Schlegel (IV, 302 ff., 313) kennen gelernt zu haben. 
1804/06 hielt er wie Thorstein, allerdings als Professor, in 
Halle Vorlesungen (Nov. IX, 111 ; Autobiogr. V, 118/227), ver- 
lebte auch den (IX, 113) Abend auf dem Petersberge mit einem 
teuern Freunde (Schleiermacher, V, 146), wohnte beim Ein- 
züge der Franzosen mit Freunden (Schleiermacher und Gaß 
V, 190/200 ; Thorstein mit Kardorff und Gerhard Nov. IX, 37) 
zusammen und erlebte diesen selbst (Nov. IX, 109; Autobiogr. 
V, 190/200). An dem Zuge Schills hatte er nicht wie Thorstein, 
Gerhard und Kardorff teilgenommen (Autobiogr. VI, 87ff ., 194/9). 
Dagegen war er wie Thaulow in der ersten Begeisterung als 
Freiwilliger ins Heer eingetreten (Autobiogr. VII, 73/90), ohne 
jedoch das geringste Geschick zu zeigen (VII, 108). Auch er 
wurde dann ins Hauptquartier berufen (Nov. X, 164; Autobiogr. 
VII, 131, 135), wo er sich ebenfalls durchaus überflüssig vor- 
kam (Nov. X, 165; Autobiogr. VII, 135, 150). Wie Storm 
(XIV, 62 ff.) wurde er nach der Schlacht bei Möckern an den 
Kronprinzen von Schweden abgeschickt, mit dem geheimen 
Auftrag, zugleich die schwedischen Truppen zu begeistern 
(VII, 281/6). Auch er nahm dann an der Schlacht bei Leipzig 
teil (Nov. XIV, 97 ff. ; VII, 294 ff.). Später wurde er wie Thanlow 
(Nov. X, 182 ff.) nach Hessen und Westfalen geschickt, um die 
wenigen, noch vorhandenen Feinde zu verjagen (VII, 319 ff.). 
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Wenn wir nun Steffens’ Erzählungen nach Form und Inhalt 
behandelt haben, werden wir gut tun, auch noch einen Blick 
auf die Stellung der Gattung zu werfen, der sie angehören. 

Die Gestaltung historischer Stoffe in der epischen Dichtung T 
ist uralt. Auch unsre Nibelunge haben einen geschichtlichen 
Hintergrund. 1 ) Aber der romantische Dämmer grauer Vorzeit 
hatte jene Ereignisse längst umwoben, das poetische Bewußt- 
sein eines Volkes hatte sie zur Sage gewandelt, ehe ein bilden- 
der Dichtergeist ihnen ihre eigentümliche Form gab. Dem histo- 
rischen Roman unsrer Tage ist eine ungleich schwerere Auf- 
gabe geworden. Hier muß der Dichter aus eigner Kraft die 
Geschichte in der Dichtung aufgehen lassen,*) und doch muß 
seine Darstellung der Vergangenheit den Stempel unverfälschter 
Wahrheit tragen. So scheint mir denn ein Ausspruch Harts, 
daß der historische Roman eine Mischung von Epos und Roman 
darstelle, 5 ) einer tieferen Begründung zu entbehren. Nur in 
der Wahl der Stoffe besteht Ähnlichkeit. Beide entnehmen 
sie der Geschichte. 4 ) 


') Ein Versuch, in Form eines historischen Romans einen Teil dieses 
geschichtlichen Hintergrundes unseres mhd. Epos klarzulegen, findet sich in 
Karl Bleibtreus Aventiure „Der Nibelunge Not“, Berlin 1884, unter dem 
veränderten Titel „Kaiser und Dichter“, 1905, Reklam Nr. 4701/02. 

*) Hart a. a. O. S. 72/73: „Alles Geschichtliche muß von der Poesie 
verzehrt werden, wir müssen dasselbe empfinden, was wir aller Dichtung 
gegenüber empfinden sollen . . .“ 

*) A. a. 0. 8. 14: „Allerdings können gleieh allen Gattungen der Poesie 
auoh Epos und Roman sioh untereinander vermischen, aber das Produkt 
dieser Mischung, und ein solches ist der historische Roman, wird . . ,‘i — 
Prutz a. a. O. S. 286 hatte gar gemeint, der Unterschied zwischen historischem 
Roman und Epos liege nur in der Form. 

4 ) Wenn Hart a. a. O. S. 14 selbst sagt: „Der Romandichter ist Realist, 
der Epiker Idealist, jener ist mehr Maler, dieser mehr Plastiker, jener 

11 * 
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Da liegt doch jener Einwarf viel näher, mit dem man 
oft genug den historischen Roman ein für allemal abtun 
zu können geglaubt hat: daß er ein Zwittergeschöpf aus 
Dichtung und Wissenschaft sei. 4 ) Warum hat man dann nicht 
auch gegen das historische Drama oder gegen den psychologi- 
schen, den Künstlerroman u. a. m., dieselben Bedenken in 
gleich schroffer Form geltend gemacht? Und es ist doch gewiß 
kein Zufall, daß in dem ersten bedeutsamen deutschen Roman, 
daß in Grimmelshausens Simplizissimus die Handlung sich 
auf dem düster gewaltigen Hintergründe des Dreißigjährigen 
Krieges erhebt. Freilich ist dieses Werk erst für uns historisch 
geworden. Für den Dichter waren diese furchtbaren Bilder 
miterlebte Gegenwart. Aber die Tatsache bleibt doch bestehen, 
daß hier Dichtung und Geschichte sich zu der Einheit eines 
Kunstwerkes verbinden. Das ist es aber gerade, was Brandes 
„ein höchst unharmonisches Konzert“ nennt. Wenn wir nun 
sehen, wie dieses hier keineswegs entsteht, wenn wir sogar 
gestehen müssen, daß die Wirkung dieses Romans nicht zum 
mindesten auf dem großen Hintergründe beruht, werden wir 
diesen dann nicht auch von jedem andern Roman fordern 
müssen, der auf bleibende Geltung Anspruch erhebt? 6 ) Wenn 
nun die Gegenwart oder die nahe Vergangenheit ihn nicht 
zu bieten vermag, soll es dann dem Dichter verwehrt sein, 
ferne Zeiten aus ihrem Grabe heraufzubeschwören? Ist es 
dann wirklich so unvermeidlich, daß er Wissenschaft für Dich- 
tung gibt? 


individualisiert, dieser typisiert, jener ist Demophile, dieser Aristophile“, so 
zeigt ja der erste Blick auf W. Scotts Waverley Novels, daß „der große Un- 
bekannte“' alle Eigentümlichkeiten des Romandichters, aber keineswegs die 
des Epikers besaß. Er ist Realist und Demophile, er malt und individualisiert. 

4 ) Brandes a. a. O. IV, 205: „Man hat rings in Europa eingesehen, 
daß der historische Roman mit all seinen Verzügen eine Bastardart war, 
bald so belastet mit geschichtlichem Material, daß die poetisohe Entwicklung 
stille steht, bald so frei in seiner Umdichtung der Geschichte, daß die 
reellen und hinzugedichteten Elemente in ihrem Verein ein höchst un- 
harmonisches Konzert hervorbringen.“ 

6 ) Lotze: ..Grundzüge der Ästhetik.“ Lpz. 1884. S. 67. Der Roman 
bedarf „eines deutlichen historischen Hintergrundes, damit die Verwicklungen, 
die den Charakter bilden sollen, als Ereignisse eines wirklichen Weltlaufes 
erscheinen.“ 
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Oder ist ein treues Bild der Vergangenheit zu entwerfen 
überhaupt unmöglich? Das hat Leo Gregorovius an der Hand 
zahlreicher Beispiele zu erweisen gesucht. 7 ) Er zeigt, daß Irr- 
tümer über das Kostüm selbst in den besten Werken der histo- 
rischen Dichtung nicht vermieden sind. Und wirklich fordert 
ja die behagliche Breite des Romans ebenso wie die äußere 
Form der Prosa die Beurteilung in den Einzelheiten geradezu 
heraus. Richtig ist auch, daß vollkommene Treue in der Sprache 
nicht zu erreichen ist. Dieselben Erwägungen haben denn auch 
bei Spielhagen 8 ) und H. Q. Boyesen 8 ) zur schroffen Ablehnung 
des historischen Romans geführt. Aber wir erkennen, daß 
gerade das Streben nach peinlichster Genauigkeit in der 
Schilderung des „drum und dran“, das, wie wir sahen, doch 
stets vergeblich bleibt, jene trockne Gelehrsamkeit hervorbringt, 
die fast jedes Werk unsrer Gattung entstellt. Diese Genauigkeit 
ist heute nicht mehr das Hauptkennzeichen für den Wert einer 
geschichtlichen Dichtung. Die treffliche Darstellung der Um- 
welt mochte einer von Scotts Ruhmestiteln sein, die Geschichts- 
schreibung der Gegenwart hat diese Kunst auch sich zu eigen 
gemacht. 10 ) 

Erst das ist eigentümlich dichterische Tat, die den 
Geist der Vergangenheit aus seinem Grabe zu Leben und Wirk- 
lichkeit erweckt. „Es gälte die Seele einer vorübergegangenen 
Zeit in erfundenen Gestalten zu verkörpern“. 11 ) Dazu gehört 


’) „Die Verwendung historischer Stoffe in der erzählenden Literatur.“ 
München 1891. S. 7 ff. 

*) Neue Beiträge S. 20. „Mag es bei dieser Heraufbeschwörung einer 
vergangenen Zeit aus ihrem wohlverdienten Grabe mit noch so rechten 
Dingen zugehen und ihr Geist nicht übel getroffen sein, von ihrem Körper, 
dem drum und dran, wissen die divinatorischen Herren nicht mehr, als sie 
aus den gleichzeitigen Quellen Schöpfen konnten, an die denn auch wir, 
weil es sicherer ist, uns direkt wenden. Oder aber, solohe Quellen sind 
überall nicht vorhanden, so ist, was sie uns nach dieser Seite bieten, 
bestenfalls ein pis aller und faute de mieux.“ 

8 ) A. a. O. S. 226: „That is only sound literature, whioh has its root 
in life and it can represent only that life, which it knows, not that, which 
its authors have never seen . . . For literature is the biography of huma- 
nity and only, where it is autobiographic, it is abeolutely authentio.“ 

10 ) Stern a. a. O. S. 49. 
u ) Otto Ludwig a. a. 0: S. 93. 

Kmraen, Henrik Steifen«. 11a 
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allerdings nicht nur „die durch fleißiges Studium erworbene 
Fähigkeit, die Geschichte des Ringens einer vergangenen Epoche 
verständnisvoll zu durchdringen, sondern auch die große Gabe 
der Natur, die letzten Ziele derselben ahnend zu begreifen“. 12 ) 
Nur der Dichter, der den tiefsten Kern der Geschichte mit 
Seherblick erschaute, vermag uns eine Vorstellung zu geben 
von ihren hohen Mächten, die im ewigen Wechsel von Werden 
und Vergehen das Bleibende schaffen. Bei dem Streben, diese 
hohe Aufgabe zu erfüllen, kommt ihm ein Vorteil entgegen, 
den er vor dem Verfasser eines Zeitromans hat: Jener muß an 
alle Halbheiten des Lebens anknüpfen ; er dagegen kann überall 
da einsetzen, wo das Schöne und Edle sich entfaltet hat. 

Wenn es uns so gelungen ist, die Vorwürfe abzuweisen, der 
historische Roman sei ein Zwittergeschöpf aus Roman und 
Epos oder gar aus Dichtung und Wissenschaft, wenn es uns 
möglich war, ihm ganz eigne, wahrhaft große Ziele zu stecken, 
so erhebt sich naturgemäß die neue Frage: Kann er diese über- 
haupt und w i e kann er sie erreichen. In erfundenen Gestalten, 
meinte Otto Ludwig, solle der Dichter vergangene Zeiten zu 
verkörpern suchen. Schon in diesen Worten tritt uns der von 
allen Ästhetikern, wie mir scheint, aus W. Scotts Werken ab- 
geleitete Grundsatz entgegen, dem Otto Ludwig auch noch an 
einer andern Stelle Ausdruck verleiht: 13 ) Die Geschichte dürfe 
nur den Hintergrund abgeben, auf den man das Sittengemälde 
trägt. Als allgemeine Regel kann dieser Satz nicht bestehen. 
Das zeigt ein Blick auf die gewaltigen historischen Charaktere 
in manchen Dichtungen C. F. Meyers, oder auf ein Werk, wie 
Ricarda Huchs „Die Verteidigung Roms“, in dessen Mittelpunkt 
unstreitig die Gestalt Garibaldis in strahlender Klarheit dasteht. 
Gegenüber solchen dichterischen Großtaten wird man doch ein- 
räumen müssen : Auch das Innenleben geschichtlicher Persön- 
lichkeiten ist nicht so weit durchforscht, daß die dichterische 
Anschauung nicht auch hier noch künstlerische Werte zu 
schaffen vermöchte. Dennoch muß man zugeben, daß sie meist 
besser nicht in den Vordergrund treten, da mit ihnen der 
Dichter zugleich an den Stoff gebunden, also die freie Er- 


lf ) Rehorn, Karl: „Der deutsoho Roman.“ Köln 1890. 8. 194/95. 
“) A. a. 0.;S, 91. 
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findung beschränkt ist. Ferner zeigen sie eine an dem Roman- 
helden durchaus störende Einseitigkeit. Er soll alle Eindrücke 
der Außenwelt in sich aufnehmen können. Spielhagen, der 
diese richtige Lehre aufgestellt hat, mußte darum folgerichtig 
historische Charaktere ablehnen. Auch Vischers Erwägung, 
sie müßten darum im Hintergrund bleiben, weil der Roman 
„das Allgemeine, genreartig Namenlose, das rein Menschliche 
der Persönlichkeit zum Inhalt hat“, 14 ) ist wohl begründet. Und 
von feinem Gefühl und tief dringendem Verständnis zeugt das 
Wort Lotzes, daß die Wirksamkeit der geschichtlichen Gestalten 
in ihren Wirkungen auf einfachere Menschen „weit besser 
als in ihrer direkten Gestalt zur Anschauung kommt“. 16 ) 

Wir haben damit die erste Regel für den Dichter des 
historischen Romans gefunden. Der zweiten, die auch der 
Ausspruch Lotzes schon einschließt, nähern wir uns durch 
Betrachtung des Zeitromans. Spielhagen hat immer wieder 
die Meinung vertreten und zu begründen gesucht, die Außen- 
welt dürfe in ihm nicht anders als durch die Vermittlung 
des Helden, durch ihre Einflüsse auf ihn zur Darstellung 
kommen. Und nichts andres bedeutet es wohl auch, wenn 
Prutz 15 ) von dem historischen fordert, er solle die allgemeinen 
äußeren Tatsachen der Welt und Geschichte in besondere innere 
Angelegenheiten des Menschen verwandeln und zu verstehen 
suchen. Der Dichter des historischen wie der des Zeitromans 
zeige darum seine Gestalten im Kampf mit den historischen 
Mächten ihrer Zeit. Bestimmen wir diese Art, Außen- und 
Innenwelt zu verschmelzen, als treffliches, poetisches Mittel 
der ganzen Gattung, so fällt von hier aus zugleich Licht auf 
jenes Wort Otto Ludwigs: 17 ) „So ist aller Roman im Grunde 
historisch“. Ein Vorwurf Fr. Th. Vischers 18 ) aber, daß ein 


14 ) Ästhetik. § 881. S. 1314. 

16 ) Ä. a, 0. S. 67. 

’*) Kleine Schriften. Merseburg 1847. Bd. I. S. 286/86. 

”) A. a. O. S. 74. 

,8 ) A. a. 0. III, 2; § 881; S. 1314: „Dieser Vordergrund (das Sohieksal 
des Helden) spricht das höhere Interesse an, das doch seinem bedeutenderen 
Gewioht nach der (geschichtliche) Hintergrund, Mittelgrund verlangt, und 
das ist ein innerer Widerspruch. Dort spannt uns die höhere Bedeutung 

11a* 
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Mißverhältnis zwischen der Wichtigkeit des Vorder- und Hinter- 
grundes und der Teilnahme, die wir ihnen entgegenbringen, 
im historischen Roman besteht, fällt dann in sich selbst zu- 
sammen. So ist auch der Einwand nun nicht mehr stichhaltig, 
daß die Geschichte an sich schon zu große Teilnahme errege. 19 ) 
Denn erst dadurch ruft sie sie hervor, daß wir durch ihren 
Lauf das Schicksal der auftretenden Persönlichkeiten bestimmt 
sehen. 

Wenn nun der Dichter auf diesen zwei Wegen an sein 
Ziel gelangt ist, wenn es ihm also gelungen ist, den Geist 
der Vergangenheit heraufzubeschwören, so bleibt noch ein 
großes Bedenken gegen sein Werk bestehen: Kann das Ringen 
ferner Geschlechter, kann ihr Streben nach Idealen, die uns 
längst zur Wirklichkeit geworden sind, unser Herz heute noch 
in Freud und Leid bewegen? Das wäre freilich unmöglich. Aber 
haben wir denn wirklich alle ihre Ideale erreicht? Hat es 
nicht einst geistige und politische Strömungen gegeben, in 
andern Zeiten, andern Völkern, die denen der Gegenwart gar 
sehr ähnlich waren. Diese ergreife der Dichter mit fester Hand 
und stelle sie uns vor Augen. Einen sicheren Maßstab für 
die Gärungen unsrer Zeit werden wir dadurch gewinnen. Und 
gibt es nicht auch tief bewegte Zeiten nationaler Geschichte, 
die heute noch in ihren Wirkungen fühlbar sind? Hier liegt 
am Ende der Grund, daß das Jahrhundert der Reformation 
so oft der Gegenstand des historischen Romans geworden ist. 
Der hohe Stolz, uns als Erben einer großen Vergangenheit zu 
sehen, spornt uns an, mitzuarbeiten, auf daß ihre Gedanken 
und Hoffnungen zu Wirklichkeiten werden. Aber dies scheint 
mir die erste Forderung: Der Dichter stelle wahre Menschen 
dar, die auch sonst an die tiefsten Tiefen unsres Innern rühren, 
dann werden wir auch an ihren durch ihre Zeit bedingten 
Kämpfen warmen Anteil nehmen, ja, dann wird uns die Ge- 
schichte wahrhaft zum Leben erstehen. So kommt es denn 
auf den allgemein menschlichen Gehalt bei dieser Kunstgattung 


der Geschichte, das Schicksal von Kationen, hier die Frage, ob Hans die 
Grete bekommt, beides gleichzeitig und bo, daß die letzte Frage uns 
wärmer, zudringlicher beschäftigt.“ 

19 ) Gregorovius a. a. 0. S. 26. 
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wie bei jeder andern an. 20 ) Die psychologische Durchdringung 
der Charaktere, wie sie uns in dem Zeitroman entgegentritt, 
muß auch für den historischen Regel werden. 21 ) Aber nur 
zu berechtigt ist die Bemerkung M. Kochs, daß „jeder Dichter 
in seinen, entfernten Zeiten angehörenden Personen Ideen und 
Gefühle der jeweiligen Gegenwart zum Ausdruck bringen muß, 
wenn er Leser und Verständnis finden will“. 22 ) Damit aber 
täte er der geschichtlichen Wahrheit Gewalt an, und am Ende 
hätte er wirklich nur heutige Menschen in das Kostüm der 
Vergangenheit gesteckt. Doch gibt es ja seelische Kämpfe, 
aus denen sich zu allen Zeiten die wahre Persönlichkeit empor- 
ringen mußte, um sich durchzusetzen im Leben. Freilich 
müssen wir einräumen, daß die Einfachheit oder auch die 
Roheit ferner Geschlechter weit entfernt war von der Feinheit 
und Vertiefung des Gefühls, die uns heute allein nahe zu 
gehen vermag. Wo aber der historische Dichter eben erst 
vergangene Zeiten oder solche hoher Geisteskultur als großen 
Hintergrund gestaltet, da wird auch dieses Bedenken gegen sein 
Werk verschwinden. 

Die letzte Frage ist die nach dem Nachleben eines Werkes. 
Eine einfache Betrachtung kann uns darüber von vornherein 
Klarheit verschaffen. Wir sehen, wie auch die besten Romane 
früherer Zeiten in ihren Einzelheiten nicht mehr auf uns zu 
wirken vermögen. Hier zeigt sich ihr Schöpfer befangen in 
den Anschauungen seiner eignen, nur ihm lebendigen Gegen- 
wart, die uns längst in ganz anderm Lichte erscheint. Ent- 
nimmt nun der Zeitroman seinen Stoff nur ihr allein, während 
sein Dichter mitten drin steht in ihren Kämpfen und Be- 
strebungen, so wird schwerlich ein Bild entstehen, das auch 
nur den Enkel noch lebhaft anspricht und wahr anmutet. Ent- 
wirft dagegen der Dichter des historischen Romans, auf tiefe 
Studien gstützt, sein Gemälde der Vergangenheit, so wird die 
zeitliche Ferne ihn leicht das Bedeutsame von dem Unbedeuten- 


**) A. Stern a. a. O. S. 62ff. 

**) Du Moulin Eckardt: „Der historische Roman in Deutschland und 
seine Entwicklung.“ Eine Skizze. Berlin 1905. S. 8. 

“) M. Koch a. a. O. S. LXXXL 
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den scheiden lassen. Von seinem erhöhten Standpunkt wird 
er ihre Irrtümer und Vorurteile verständnisvoll begreifen und 
darstellen, ohne selbst von ihnen erfaßt zu sein.* 3 ) Wenn die 
Zukunft, der die Quellen vielleicht reichlicher fließen, seiner 
Schilderung auch manches Neue hinzufügen könnte, nie wird 
seine Grundauffassung, ist sie wirklich tief, so schroffen Wider- 
spruch finden, wie oftmals die, die der Dichter des Zeitromans 
vertritt. Ich würde daher den wahrhaft großen Werken der 
geschichtlichen Gattung ein langes Nachleben vorauszusagen 
wagen. 


* 3 ) Otto Ludwig a. a. O. S. 92. 
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